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Après Valses et enterrements (2018) et Le Pays (2021), Marc Blanchet, tout en 
reprenant les troublantes ambiguïtés d’une mélancolie qui trouve ses origines dans 
à la fois le contemporain et la vaste histoire de l’humain, révèle aujourd’hui dans 
ces trois livres toute la délicatesse d’une foisonnante et sobrement exaltante 
énergie poétique et artistique. Tristes encore est le site, lit-on, du drame d’un ‘je 
[qui] vien[t] après l’idéal. / [D’un je [qui est] la mesure triste d’un arpent’ (11), 
‘le Temps [ayant] profané nos visages’ (15). Des sentiments de pertes, d’absences, 
d’inaccès, d’apories, certes, en résultent, mais ces strophes, patiemment tissées et 
déroulées, puisent plus profond dans les rapports au monde et aux autres. Si, 
comme écrit Shakespeare, le poète-artiste, comme les autres, ‘struts and frets his 
hour upon the stage’, il ne rend jamais ses armes, persiste, résolu, refusant l’exil, 
le ‘détrônement’ (9), ne cessant de chercher, de montrer, tantôt coléreux, tantôt 
plus centré sur un ‘recommencement’ ((70), fatal mais conscient participant et 
témoin ‘espérant faire d’autrui / Le parfait témoin’ (10). Au-delà de toute idée 
d’un stoïcisme, pensant peut-être à d’autres qui ont, comme Mandelstam (Tristia) 
ou Ovide (Tristes), mais tant d’autres encore, grandement souffert, Tristes 
encore existe pour honorer ce qui reste possible, s’avère fort, sait ‘résister’, 
comme dirait Jean-Luc Nancy. Il est, peut-être contre toute attente, engagement, 
geste vers et pour. Le recueil devient l’action d’un devoir accepté et accompli, 
cette incertaine mais requise ‘réponse’, comme écrit Jean-Paul Michel, face à 
l’innommable/l’indicible, ce répons également, cette musique, ces rythmes qui 
voudraient chanter, quelque part remercier, depuis le bord d’une ‘indifférence’ 
ambiante qui semble vouloir les avaler. Une ‘élégie’ donc, mais un surgissement 
simultanément, une eau qui jaillit d’une source insituable et sans autre ‘promesse’ 
que ce qu’elle est : cela qui vit, vivotant selon, parfois, les apparences, mais 
comme toute vie, érigeant le ‘minuscule monument de l’âme’. 

Monument d’art, d’artifice, de ce faire, ce poïein, qui, même aveugle, au cœur 
d’une ‘imperfection’, parvient, même ‘improbablement’, dirait Bonnefoy, à 
entr’apercevoir une ‘cime’, celle que Gérard Titus-Carmel appellerait la ‘beauté’, 
à la fois insaisissable et multiforme. On l’apprécie peut-être mieux, cette presque-
saisie du désiré dans les deux livres de photos accompagnées de petites proses 
qui, dans le cas de 17 secondes, forment un elliptique roman. Là, malgré ce que 
Blanchet nomme la ‘tension [inscrite dans chaque prise de vue des] 
effondrements, déclivités, obscurcissements’ qui, ensemble, sont vécus ‘comme 
une lente défiguration’, reste la certes énigmatique et trouble trace d’une présence, 
celle des arbres, celle d’une femme, celle d’une lumière mouvante, à jamais 



remodelée et remodelante, celle aussi de l’œil, de l’esprit, du cœur de celui qui a 
pris le temps de s’insérer intimement dans cet espace-temps avec l’espoir d’en 
extraire quelque chose de valable, de vrai, d’émouvant, de beau. D’en marquer le 
passage au sein de sa pure émergence-dissipation ontique, matério-spirituelle. 

Si les textes qui accompagnent les photos d’And Also The Trees et de 17 
secondes offrent, comme ceux de Tristes encore, une narrativité qui invite à 
couvrir les images d’une mince et imaginable couche d’interprétabilité, d’un sens, 
complexe, instable, fluide car subjectif, et si ces textes génèrent une poéticité à 
laquelle on est  très sensible, l’appréciant dans ses subtilités et son caractère 
délicatement exploratoire face à la fois aux choses qui sont et à la voix parlante, 
ce qui l’emporte ici ce sont les images, leur incalculable mais absolue étrangeté 
ontologique, et, indissociablement, dans une fusion également absolue, leur 
indéniable, leur inimitable beauté. Une beauté qui fait tomber tous les masques 
langagiers, aussi beaux qu’ils soient, et nous replonge, malgré nos protestations, 
dans notre nudité essentielle – qui est humilité et exaltation – face à notre être-
dans-le-monde.  

L’expérience de ces deux livres bimodaux obéit ainsi à une double tensionalité, 
celle dont parle le poète et celle qui inhère à toute image, photographique ou 
peinte. La force esthétique de ces deux beaux livres profite manifestement de cette 
double tensionalité, tout comme Tristes encore qui, privé d’images, multiplie afin 
de compenser cette absence les stratégies strictement langagières, textuelles : la 
variation de la longueur des poèmes, des strophes et des vers qui les composent; 
le caractère elliptique du poétique, une amplification du métaphorique qui 
diminue le discursif et intensifie l’émotion tout en la complexifiant; un refus de 
toute contextualisation sûre; cette ambiguïté naturelle et séduisante que crée 
l’impression d’une articulation rapide et télescopée liée au caractère largement 
ouvert de ses désignations; les espaces blancs qui, systématiquement invitent à 
rêver, à inventer des scènes, des scénarios que le poème ne fait qu’effleurer; la 
dimension souvent autoréflexive des poèmes, offerts comme une vaste mise en 
abyme de son propre geste, de sa propre gestuelle. 

Trois livres qui persistent à résonner dans ma tête, images et rythmes 
langagiers qui me persuadent de la haute sensibilité de l’œil et de la main de leur 
auteur.  
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