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C’est un livre bien étonnant que Frangois Bon, qui s’est d’abord fait connaitre dans les
années quatre-vingt, avec des récits évoquant I’usine, la prison et qui n’hésitait pas ces derniers
années a se colleter a 'univers rugueux du rock, nous propose aujourd’hui... Fictzons du corps
s’offre en effet comme une histoire sans personnages réels, sans intrigue ni rythme narratif, dans
un univers trés ouaté, et ou la valeur cardinale, la seule religion pourrait-on dire, reste la vie en
communauté.

L’auteur insiste a plusieurs reprises sur le point commun des différents narrateurs : ce
sont tous des citadins. Traversant un jour une de ces banlieues qui s’étendent parfois a I'infini,
croirait-on, un narrateur formule cette question angoissée, 'une des rares questions parcourant ce
livre qui en contient si peu, parce que se remettre en question n’y est pas 'usage : « le seul modele
d’étre ensemble tenait donc d’abord a la distance qu’on met avec celui qui est le plus proche, et
I'impossibilité extérieure de vous différencier ? Tu n’aurais pas voulu vivre la. » Ailleurs toutefois,
c’est le « noyau indifférent et fermé de la ville, qui restait calme et opaque comme I'eau des grands
bassins de décantation » qui est apprécié. ..

Les lavis tres dilués de Philippe Cognée qui ponctuent le texte s’accordent
particulicrement avec le ton toujours mesuré et le style tendant sans effort a la neutralité. Ce sont
de droles d’ectoplasmes aux corps incertains, aux membres parfois épars, parfois en train de se
bouturer d’autres doigts, d’autres bras, de vagues homoncules aux tétes lourdes d’hydrocéphales
ou aux ventres vidés de leur substance, mais qui ne semblent jamais éprouver la crainte ou la
souffrance. Car la ville est devenue ce lieu ou se développent d’autres « qualités », ce qui entraine
ces mutations du corps qu’examine I'auteur, avec la fantaisie sérieuse d’'un Henri Michaud (qu’il
revendique d’ailleurs en quatriecme de couverture). Ce sont ces métamorphoses que décline donc
Fictions du corps, les hommes-pots, les hommes portes, les hommes démembrés, inutiles,
indéterminés, instables etc. et ce ne sont plus
En une cinquantaine de « notes » de deux pages maximum, concernant les comportements des
gens apres « le désastre » (mais quel désastre ? 1a n’est pas le probléme), il s’agit de rendre compte
d’habitudes de corps coupées d’aspirations profondes, de conceptions réelles de Pexistence, de
projections idéales ou raisonnables et d’un certain nombre de comportements collectifs. L’auteur
inventorie alors autant qu’il invente des catégories a la réalité peu ou prou avérée (« notes sur
I’homme qui se tait », qui n’existe peut-étre pas, parce qu’il est censé se cacher derricre des propos
anodins, pour mieux échapper a I'exclusion), des sous-ensembles absurdes, loufoques ou
inquiétants d’étres vivants ou se considérant comme tels. Dans cette société ou nul n’est censé
vivre sans les autres, ceux qui cherchent a se séparer de la communauté sont ostensiblement
méprisés — et punis (« notes sur les hommes qui s’enfuyaient »). Mais I'idéal sera quand méme
d’aménager « des lieux sans hommes », non pas de préserver des lieux sauvages, impollués de
toute leur présence, mais des lieux spécialement congus comme tels, pour admirer peut-étre le
vide au cceur de la ville... Dans « notes sur les hommes suspendus a des crochets », écrivain
relate sans sourciller Pexpérience de ceux qui cherchent ainsi leur bonheur : « sur les bouquets
d’échangeurs et superpositions de niveaux, dans I'incessant vrombissement des moteurs, ils
trouvaient le juste point de leur perception » et qui confondent manifestement méditation et
ralentissement de la respiration, engouement intellectuel et engourdissement de la chair.

Par la briéveté de ces notes, par leur refus de 'anecdote narrative, par leur la volonté de
s’en tenir a des « types », c’est en écrivain moraliste que Frangois Bon s’affirme ici. Comme un La
Bruyere d’aujourd’hui ou de demain, il ne peint ni ’homme en général, ni des individus en
particulier, mais il parvient a brosser, en une cinquantaine de coups de pinceau a peine, la fresque
doucement glacante de cette humanité qui a cessé de penser. Et qui I'ignore.
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