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YVES BONNEFOY

Un champ de solitude

Gaétan Picon allait parler, ce soir-13,
le premier des cing entretiens qu’il
enregistra dans ses derniers mois
pour France Culture, mais un visi-
teur nous était venu, nous avions di
diner loin, et nous rentrions main-
tenant, de nuit, par cette route qui
n'en finissait pas de tourner dans les
collines serrées, opaques, entamées
seulement a la derniére seconde par
lalumiére des phares. Lheure appro-
chait, me disais-je avec inquiétude,
nous allions manquer ce rendez-
vous que je pressentais important. Et
de fait, quand la derniére pente fut
gravie, la maison ouverte, la radio
retrouvée dans la salle encore dans
l'ombre, la voix familiére était la,
je n’aurais pu décider depuis com-
bien de minutes, et javais donc a
regretter a jamais la question initiale
au moins et un début de réponse:

sauf que, dans ces paroles chargées

I

d’emblée de tant de présence, et si
clairement traversées pourtant d’in-
terrogations et de labyrinthes, les
mots de maintenant ne souffraient
évidemment pas de mon ignorance
de ceux d’avant. Comme Un champ
de solitude le fait, je pouvais imaginer
que cette conversation avait com-
mencé au hasard ou presque dans la
réflexion incessante, par un passage
a la phrase articulée en soi de peu
d’importance, simple demi-éveil
a une autre des formes d’un méme
réve: ce qulaurait pu signifier au
seuil mouvant de I'ouvrage auquel je
référe trois points de suspension ou
méme de plus nombreux, d’innom-
brables, avant la masse des mots.

Et c’est alors que je me suis avisé
que si je m’inquiétais sur la route,
les yeux fixés sur la montre, c’est
parce que ce retard dans la cam-

pagne nocturne, avec les réveries,
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les entrevisions, les prémonitions
inconscientes qu’il avait bien du
éveiller en moi, m’était sans doute
apparu comme moins un empéche-
ment a rejoindre une ceuvre qu'une
approche du sens, et aussi, hélas, de
la fatalité et du risque, que celle-ci
celait dans sa profondeur. — Un pays
de montagne dont voici que la hate
nous rend ’étendue plus immeédia-
tement perceptible, 1’épaisseur de
pierrailles plus vaste et proche, 1a
tout autour, dans le foisonnement
des ravines. Le chemin que ’on suit
comme d’abord et surtout cette suc-
cession de détours, sans rien en soi
pour entamer dans sa masse l'obs-
curité qui nous presse — rien, sauf
peut-étre cette précarité comme
telle ou notre condition se reflete,
ou se perpétue donc la question
qui seule fait notre sens. Comment
mieux prolonger ce rappel de notre
origine et de notre lieu sinon par
une écoute de la parole qui s’élevait
ce soir méme, a condition seule-
ment de la dégager un instant de ses
apports a la conscience critique ou

a la philosophie de la création pour

IV *YVES BONNEFOY

la suivre dans les espaces plus inté-
rieurs, les notions plus fugitives et
subjectives qu’elle avait commencé
depuis quelques années a visiter a
voix haute?

Dans ces beaux livres aussi, Un
champ de solitude et L'CEil double,
il y a en effet des montagnes qui
semblent s’étendre a 'infini dans la
nuit, et des gouffres: ces souvenirs
brisés, troués d’associations a la fois
surabondantes et laissées inexplorées
ou obscures, ces images errantes,
ces fantasmes — affleurements d’une
géologie inconnue qu'on sent trop
nombreux et trop denses pour que
I’écriture méme attentive puisse
faire autre chose que les éclairer
un peu, au passage, de son phare a
jamais tournant. Tout au long de
ce feu étroit, qui vient de loin, qui
ne sait encore ou il va, qui disparait
presque parfois, pour nous lecteurs,
dans des replis de sa route, la phrase
sinueuse,  parfois  extrémement
longue mais qui ne se brise pas, qui
remonte, avec son bruit aux échos
changeants de voiture perdue entre

des murailles rocheuses, ne verra

I’inconnu qu’elle questionne surgir,
buisson, talus, et miroiter un instant,
signe qui précede le sens, que pour
Pentendre se refermer aussi épais
derriére elle. La présence a soi, dans
ces écrits, c’est moins la domination
cartésienne de [lintellect sur des
fictions assaillies de réves — ce que
pourtant paraissaient promettre les
analyses si claires que faisait Gaétan
Picon des auteurs les plus difficiles —
que lobligation d’avouer que c’est
au hasard que la pensée la plus forte
avance toujours ou presque, dans le
liement et le déliement de forces qui
excedent les mots et outrepassent la
volonté: encore que lanalogie de
ce mouvement et de I'eau s’impose
aussi 2 ma réflexion, maintenant,
suggérée par le torrent qui a creusé
son immense faille pres de la route
de ce soir-la. Car la phrase de notre
ami avait beau s’éloigner de méme
par des passages qu'elle ne pouvait

uv'entrevoir, remettant toujours a
bl

plus tard de totaliser son rapport a
soi, de se resserrer sur une lumiere,
elle se fraye une sorte de devenir,
cependant, elle connait au moins
une des lois qui la poussent, elle
sait qu’elle cherche un point, sur
une rive lointaine, qu'aucun mas-
sif de I'Edipe, aucun ressaut du
désir, ne 'empéchera de rejoindre.
Contrairement a ce que laisse croire
peut-étre une lecture rapide, Gaétan
Picon n’était pas angoissé par la pen-
sée de la mort, dans laquelle il et
reconnu la cause la plus profonde de
cet infini de hasard et d’ombre qui
déjouait son besoin de sens: mais
il était, il fut de longtemps hanté
par celle du «mourir», de 'instant
ou le regard délivré de mille vaines
poursuites s'ouvre, qui sait, a une
perception autre, dans un horizon
plus ample, au bord lumineux d’une
écume; et dans enfin un ordre qui se
découvre, quitte aussitot a se dissiper

sous la brume.
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1. Gaétan Picon, « Tant
que nous vivons...», in
Blaise Gautier et Germain
Viatte (dir.), L'CEil
double de Gaétan Picon,
catalogue d’exposition
(Paris, Centre Georges
Pompidou, 18 avril-18
juin 1979), Paris, Centre
Georges Pompidou,
1979, p. 13, ainsi que la
citation suivante. Il est
précisé par I’éditeur qu’il
s’agit de notes prises en
1975 en vue d’un entre-
tien radiophonique, en
P’occurrence la série de
cinq entretiens qu’il
enregistra cette année-
1a avec Cella Minart
pour France Culture et
qui furent publiés en
1979 («Entretiens entre
Gaétan Picon et Cella
Minart sur France Culture
en 1975», Le Mercure de
France, MCMLXXIC,
1979, p. 11-71). Tous les
textes mentionnés dans les
notes sans nom d’auteur
sont de Gaétan Picon.

2. On se reportera aux tres
nombreux témoignages
(une trentaine) réunis dans
le catalogue mentionné
dans la note précédente,
a ceux en particulier de

XIV ¢ BERNARD VOUILLOUX

Jean Starobinski, d"Yves
Bonnefoy, d’Hubert
Damisch, ainsi qu’a ceux
qui ont été publiés dans
Martine Colin-Picon
(dir.), Gaétan Picon. L'eil
double : d’un art a Pautre,
actes de colloque (Paris,
Centre Beaubourg et
College de France, 2005),
Paris, IMEC, 2011 (avec
un DVD et un CD audio),
et enfin a la somme indis-
pensable, remarquable-
ment informée, d’Agnes
Callu, Gaétan Picon (1975-
1976). Esthétique et Culture,
préface de J.-F. Sirinelli,
postface d’Y. Bonnefoy,
Paris, Honoré Champion,
2011.

3. Emmanuel Kant,
Critique de la faculté de

juger (1790), trad. A.

Philonenko, Paris, Vrin, 7¢
tirage, 1986, p. 54 (§ 5).

BERNARD VOUILLOUX

L’ Art dans le temps de la vie

N
A Jean-Louis Lalanne

Llexpérience de l'ceuvre

Face aux ceuvres de la littérature
et de I'art, Gaétan Picon ne se sera
jamais fondé que sur l'expérience
qu’il en eut. «Lart qui m’intéresse »,
écrivait-il ainsi dans des notes qui
furent publiées trois ans aprés sa
mort, «cest 'art qui me permet de
regarder, de comprendre et d’accep-
ter mon existence'». Confrontés a
«une» vie, a «sa» vie, qui trouvait
sens dans cette expérience, les mots
mémes d’«art» et de «littérature»
pouvaient lui paraitre faicheusement
inadéquats. A travers la vie propre
a chacun, c’est bien a «la» vie que
ce qu'ils désignent nous rebranche:
«Le grand sens de ces choses-1a, qui
mériteraient d’autres mots, c’est de
nous mettre en prise directe avec la

vie, de nous permettre de vivre. Ce

sont des facons de vivre. Les seules
facons de vivre.» Autoportrait d’'un
lecteur insatiable et d’un amateur et
connaisseur averti de la peinture en
grand vivant, voire en «bon vivant»?
Ce serait trop simple. Certes, les
témoignages ne manquent pas qui
évoquent lappétit de vie qui fut
le sien?, son golt pour bien de ces
choses bonnes et agréables qui agré-
mentent l'existence et dont Kant
tenait que la «satisfaction patholo-
giquement conditionnée’», subjec-
tive et intéressée, qu'elles nous pro-
curent devait étre impérativement
distinguée de la satisfaction, elle,
subjective et désintéressée, induite
par le jugement de gotit dans notre
relation esthétique aux productions
de la nature et de l’art, comme, du
reste, elle devait I’étre aussi, de celle,

objective, que suscitent les deux
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4. Yves Bonnefoy, « Un
champ de solitude», in
Blaise Gautier et Germain
Viatte (dir.), L’CEil double
de Gaétan Picon, op. cit.,

p- 28.

5. «D’un style de l’esprit
contemporain», in Gaétan
Picon (dir.), Panorama des
idées contemporaines, Paris,
Gallimard, 1957.

6. «Suite sur Jean
Dubuttet», Les Lignes de
la main, Paris, Gallimard,
1969, p. 217.

7. Les images du «miroir»,
du «givre protecteur»
sont convoquées deés la
premicére page (Ingres,
étude biographique et critique,
Geneve, Skira, 1967, p.
11) et ne vont cesser de
revenir sous des formes
diverses tout au long du
livre, I'un des plus «écrits»
de Picon.

XVI e BERNARD VOUILLOUX

autres modalités du jugement, le
jugement moral ou pratique (inté-
ressé) et le jugement de connais-
sance (désintéressé). Ce mouvement
d’accueil a ce quioftre l'existence se
transpose facilement pour le lecteur
de Picon dans le sentiment d’une
«pluralité», comme le nomma son
ami Yves Bonnefoy*. C’est bien, en
effet, le sentiment qui s’impose face
a des textes qui, tout autant qu’a ce
qui reléve du sensible et de I'imagi-
naire dans l'art et la littérature, font
la part belle aux idées, y compris
en dehors de ces deux domaines,
cCest-a-dire dans celui qui passe
pour leur étre «propre» de la phi-
losophie et des sciences humaines,
tant et si bien que nous croyons voir
I’auteur du Panorama des idées contem-
poraines esquisser son autoportrait
lorsque, s’incluant dans la descrip-
tion de l’«esprit contemporain», il
évoque «notre curiosité passionnée
— la seule passion qui nous reste —
pour le passé, pour l'ailleurs et pour
l'autre®». Sans doute fallait-il qu'elle
ft grande, cette curiosité, pour s’ali-

menter en «idées» et en «sensations»,

comme disait ce XIX® siecle qu’il
connaissait si bien, aupres d’Ingres
non moins que de Géricault, de
Delacroix ou de Courbet, aupres de
Manet non moins que de Cézanne,
faisant place a Kandinsky comme a
Léger, a Balthus comme a Picasso
et a Braque, a Masson, mais aussi a
Dubuffet, et a bien d’autres...

Ce qui retient encore l'attention
de ce lecteur, et aujourd’hui encore,
Cest tout a la fois le souci de pré-
cision et de clarté dans ’analyse, la
recherche, dans la description des
ceuvres, d’une justesse qui a sou-
vent la sensualité d’un toucher, et
enfin cette vibration, cette réso-
nance comme voilées que confére
a I'une comme a lautre la facon
dont I’écriture les prolonge. L’idée
semble moins procéder par dévelop-
pements que par reprises successives
(des creusements, des excavations
qui se poursuivent méme d’un texte
a un autre), par amples mouvements
tournants et brusques avancées,
donnant lieu alors a ces formules
ou la pensée se condense, nouée

sur son intensité, moins pour saisir

et retenir, que pour relancer les dés.
Et, par ailleurs, comment ne pas étre
sensible a un bonheur évident de la
nomination, a une émulsion jubila-
toire de I’écriture dans les moments
ou elle convoque les choses, fussent-
elles des plus humbles, comme ces
matieres qu'utiliserent Hugo dans
ses lavis ou Dubuffet, dont Picon
vient de le rapprocher pour ses « tex-
turologies» et ses «matériologies»:
«Paysages massifs d’airain, de vieux
chéne sombre et sculpté, de vieux
cuir, de vieux os, jardins ou 1’étoile
de la marguerite est clouée dans les
graviers et les mottes [...]%» Clest
I’attention du marcheur solitaire
arpentant les rivages de I'ille de Ré.
Dans la monographie sur Ingres, la
méme qualité d’attention est por-
tée a ce qui cette fois semble nier la
notion méme d’une matiére, au jeu
de glaces et de glacis, au miroite-
ment des apparences, a cette cryogé-
nisation qui fait cristalliser et recu-
ler I'image’, non sans que soit dite
dans la distance qui se creuse ainsi,
dite comme 1l le faut, et avec quelle

sensualité, la préciosité d’une étofte,
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8. 1863, Naissance de la
peinture moderne, Geneve,
Skira, 1974, p. 141.

9. «Le motif de Cézanne»,
in Tout l'eeuvre peint

de Cézanne, Paris,
Flammarion, 1975, p. 7,
ainsi que la citation
suivante.

10. « Vieira da Silva», Les
Lignes de la main, op. cit.,
p- 299.

11. Ibid., p. 300, ainsi que
la citation suivante.
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la torsade d’une tresse. Au dela de
chaque tableau d’Ingres est de la
sorte suggéré un univers doté de ses
propres coordonnées, réglé sur ses
propres poids et mesures, un univers
dans lequel une colonne vertébrale
saugmente de plusieurs vertebres,
ou un cou se gonfle jusqu’a paraitre
un goitre, ot un bras s’étire indéfi-
niment et ou les regards jamais ne
se croisent. Se saisir de I'ceuvre d’un
peintre, ce fut pour Picon appréhen-
der le jeu de ce qui fait image — quand
image il y avait — et de la peinture,
cette relation indéfiniment modu-
lée entre tout cela dont l'image
nous parvient (figures des corps, des
objets et des lieux, mais aussi signes
et méme traces) et la matiére duc-
tile (touches du pinceau, taches de
couleur, textures pigmentaires) qui
véhicule cette image, quand elle
ne la fait pas mieux consister en la
constituant.

D’ou il découle, en effet, que les
images peintes en éveillent d’autres,
déclenchant un cortége d’associa-
tions qu’il serait erroné de tenir

pour idiosyncrasiques, tant il est

manifeste qu'elles témoignent de
la rencontre du sujet avec le tableau
qui lui fait face. Car cette expan-
sion, cette extravasion des images
peintes disent bien la capacité de ces
derniéres a se brancher sur le train
des grandes ondes imaginales qui
forment 1’horizon de nos vies, dans
le méme temps qu'elles donnent
a comprendre la maniére dont un
peintre fait voir ses objets. Clest
encore plus vrai — et la théogonie
leibnizienne semble s’inviter a la féte
— pour une peinture qui répugne a
«finir», celle de Léonard, celle du
Titien, de Rembrandt et, bien sar,
celle qui vient aprés la mutation de
1863 «Il est au pouvoir de la pein-
ture d’agir comme la nature, fai-
sant surgir des images qui ne sont
pas contenues dans leurs éléments.
Desthétique du non-fini témoigne
de ’harmonie pré-établie de lart et
du réel en tant qu’actes®. » Comment
dire une maison peinte par Cézanne,
s'il est vrai que celui-ci «rend visible
I’invisible passage du temps’»? En
la comparant a un bateau, en pro-

jetant donc sur l'ordre des réalités

proches peintes par Cézanne, arbres,
rochers, montagnes, ou il n’'y a pas
de place pour ’eau, pour la mer, un
ordre autre a travers lequel s’éclaire
le rapport entre nos perceptions et
nos attentes, entre ce que le tableau
nous montre visuellement et ce qu’il
nous donne a voir par les yeux de
I'imagination: «[...] cette maison
nest ni un mirage de la lumiere,
ni un bloc indescellable, elle est
comme un bateau que nous voyons
immobile, mais que nous savons en
train de traverser la mer.» Méme une
peinture comme celle de Vieira da
Silva, qui monta vite a 'abstraction
des «signes» — des signes qui, sans
doute, peuvent livrer le profil d’une
ville ou d’une bibliotheque et ame-
ner dans ce cas la citation d’un texte
de Borges —, parce quelle se tisse a
«la plus intime, la plus sensible exis-
tence» et que ses «petits carreaux»
enserrent des «rimes intérieures'»,
une telle peinture laisse D'initiative
a celui qui la regarde de voir ici non
pas «des branches auxquelles le jour
saccroche encore''», mais la nuit:

«La nuit elle aussi montre les formes
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1. Ctf. Agnes Callu,

Gaétan Picon (1915-1976) :
Esthétique et Culture,
[préface de Jean-Frangois
Sirinelli et postface

d’Yves Bonnefoy], Paris,
Champion, 2011 [Prix
Chaix d’Est Ange de I’Aca-
démie des Sciences morales
et politiques].

2. Almuth Grésillon, La
mise en ceuvre : itinéraires
génétiques, Paris, Editions
du CNRS, 2008.

3. Ct. Agnes Callu, Dans
Patelier de Gaétan Picon : les
Lettres et les Arts [préface
de Jean-Michel Leniaud],
Paris, Champion, [a
paraitre en 2015].

4. Et sous contrat avec elles
depuis le 30 octobre 1966.
A ce titre, Gaétan Picon
pergoit

10 000 F suisses d’hono-
raires forfaitaires, cf.
IMEC, fonds G. Picon,
PCN2B5, contrat entre
Albert Skira et Gaétan
Picon, 1966.

LXX * AcNEs CALLU

5. Cf., notamment
Constance Didier, «Les
éditions d’art Albert Skira
(1941-1972) » (Jean-Yves
Mollier dir.), maitrise

de I’Université Paris X-
Nanterre, 1992. Voir aussi
le Bulletin des Editions d’Art
Albert Skira publié a partir
de 1966.

6. Ct. Gaétan Picon, Ingres.
Etude biographique et critique,
Geneve, Editions Albert
Skira, 1967.

AGNES CALLU

Les Sentiers de la création :
la fascination des «racines de I’ceuvre »

S’il fallait résumer la quéte esthé-
tique de Gaétan Picon, c’est bien
son obsessionnelle recherche pour
I’amont du geste créateur qu’il s’agi-
rait de désigner’. Saisir «l’avant-
image» autant que lavant-texte,
introduire dans 'ceuvre - sans vrai-
ment les nommer -, une tempora-
lité autant qu'une spatialité telle
que le réclame la démarche géné-
tique, voila ce qui gouverne ’essen-
tiel de son travail philosophique?.
Homme pluriel, le poéte qu'au plus
pres il incarne, s'empare de D'Art
et de la Littérature pour en explo-
rer les fondations secretes®. Sous le
manuscrit et le dessin, les deux sou-
vent, il espére froler le fond primi-
tif de I'ccuvre: entendre son chant
originel, dévoiler ses processus de
cognition - récognition, découvrir
ses terres imaginaires, en serrer la

matiere, ses matériaux aussi, pour

tracer, en définitive, les métaphores
d’une genese qui plonge jusqu’aux
racines créatives.

L épopée des «Sentiers de la créa-
tion» s’inscrit fortement dans 'orbe
biographique. De fait, la trajectoire
éditoriale suisse débute en 1971
quand Picon meurt en 1976. D’une
certaine facon, en un quinquennat,
elle fait office d’accélérateur de par-
ticules tant le nom de Gaétan Picon
est durablement attaché a une initia-

tive sans précédent.

Gaétan Picon, par nature et
principe, surabondant, ne se suffit
pas dans 'implication d’une activité
unique. En contact depuis 19654,
avec les Editions Skira® chez qui
il publie, deux ans plus tard, son
IngresS, il se prend a réver devenir
«directeur de collection». Un temps,

il avait eu des espérances du coté du

LEs SENTIERS DE LA CREATION ® LXXI
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7. « Témoignage de
Rosabianca Skira», dans
L'wil double de Gaétan Picon,
Centre Georges Pompidou,
1979, p. 96.

8. Cf. Lucien Curzi, «Sur
la collection, ‘Les Sentiers
de la création ‘, entretien

avec Gaétan Picon», dans
L’Humanité, 10 septembre
1971.

9. Cf. Jacqueline Piatier,
«Gaétan Picon, L'wil double
et Admirable tremblement du
temps», dans Le Monde, 15
janvier 1971.

10. Cf. Lucien Curzi, «Sur
la collection, “Les Sentiers
de la création”, entretien
avec Gaétan Picony», art.
cité.
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PICON.indd 72-73

Sagittaire, avec Léon-Pierre Quint,
mais le projet avait été englouti. La,
chez Albert Skira, il souhaite enfin
donner la mesure de son talent de
coordinateur charismatique. Pour
lui, cela signifie - loin des bornes
resserrées d’une revue o, sans cesse,
il s’agit de composer avec le diktat du
collectif — construire un itinéraire
intellectuel en quatre temps: pre-
mierement, imposer une idée esthé-
tique; deuxiemement, impulser la
ligne directrice selon laquelle elle
doit étre encerclée pour étre mieux
fouillée; troisiémement, «auto-
publier» son analyse de la question
au format d’un prototype philoso-
phique et discursif; quatriémement,
valider le schéme en commandant
des essais aux auteurs et artistes
admirés, supposés, a la hauteur de
leur vie - combinée a leur art -,
modéliser le concept.

Picon, méthodique, applique son
plan etse rend a Geneéve. Rosabianca,
la femme d’Albert Skira, disparu en
1973, le rappelle: 7

«[...] Gaétan Picon apporta a

notre maison d’édition non seulement

les pouvoirs de son intelligence et de sa
rigueur intellectuelle, mais une ouverture

et une vitalité nouvelle [...]».

Aux fondements de 'entreprise,
un facteur déclenchant et 'entétante
passion d’un esthéticien devant les-
quels Picon s’interdit de surseoir
davantage.

Interrogé en 1971 par Lucien
Curzi pour L’Humanité®, il rappelle
le «déclic» des «Sentiers», placant
Picasso, avec Skira, au coeur de
I’anecdote:

«[...] Picasso se promenait un jour
a Bois-Geloux en compagnie de Skira
quand il s’est soudain baissé pour ramas-
ser une branche de bois mort et un mor-
ceau de fil de fer. Le lendemain, Skira
retrouva dans Datelier de Picasso la
branche et le fil de fer revétus de pldtre.
Ses deux objets avaient été transformés
en sculpture. Le déclic est venu de la

[...]»

Pour Picon, l'idée de départ
s’énonce facilement: avec «Les
Sentiers de la création», il entend
faire parler des écrivains et des

artistes sur leur processus de créa-
tion, «arracher a quelques-uns des créa-
teurs majeurs de notre temps les secrets
de leur travail». Pour cela, il décide
de combiner textes et visuels. Son
expérience au Seuil, pour «les
Ecrivains de toujours», lui a fait
mesurer lintelligent pouvoir des
images lorsquelles se font consubs-
tantielles a I’écriture. Aussi, en sym-
biose avec I'auteur, Picon travaille-t-
il I'iconographie de chaque ouvrage
pour, d’emblée, la faire surplomber
son role illustratif et ’installer, a la
maniére d’une pierre angulaire, au
centre de la démonstration esthé-
tique:

«[...] Lillustration est une nécessité.
Lauteur participe. 1l imagine le livre
comme une suite d’images, des images qui
peuvent amener des auteurs a rejoindre

notre collection |[...].»

Mais par-dela la verbalisation
brute de ce programme éditorial
saffiche la question que Gaétan
Picon remue depuis plus de trente
ans: c’est-a-dire, les racines du geste

créateur et comment la critique peut
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11. Cf. Meyer Schapiro,
Style, artiste et société, Paris,
Gallimard, 1982.

12. Joélle Gleize. « Orion-
Simon sur les sentiers de
la création», dans Cahiers
Claude Simon, 2010, n°6,
p. 71-85.

13. Cf. Gaétan Picon,

La chute d’Icare de Pablo
Picasso, Geneve, Editions
Albert Skira, coll. «Les
sentiers de la création»,
1971, p. 87.

14. Cf. Laurence Cornu,
«Gaétan Picon et les sen-
tiers de la création», dans
Gaétan Picon, de 'aventure
littéraire a laction culturelle,
op. cit., p. 35-45. Voir
aussi, en incidente, Aurélia
Maillard, « D’un sentier
lautre: critique et créa-
tion, la double exigence
de Gaétan Picon», dans
«L’écrivain et le spécialiste
dans le discours sur les arts
plastiques au XX° siecle,
Paris, Université Paris IV,
22-23 janvier 2009.

15. Cf. Gaétan Picon,
Admirable tremblement du
temps, Geneve, Editions
Albert Skira, coll. «Les
sentiers de la création»,
1970.
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16. « Un “admirable
tremblement du temps”,

Cest Pexcpression employée
par Chateaubriand pour
interpréter le dernier tableau
de Poussin, L’Hiver, ceuvre
ultime marquée par la proxi-
mité de la mort», cf. Hans
Peter Lund, « Compte
rendu de Chateaubriand.

Le tremblement du temps.
Colloque de Cerisy

dirigé par Jean-Claude
Berchet et Philippe
Berthier, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail,
1994 », dans Revue Romane,
1995, n°2, p. 312-314.

sen emparer”. En effet, Picon est
possédé par la conviction qu’on ne
saurait réduire une ceuvre a une idée
et, contre les scientistes, il prone une
critique qui cultive le gott de 'ex-
périence esthétique des ceuvres™. La
métaphore des sentiers lui convient
bien puisque la création le fascine
comme un mystére dont il sagirait
d’arpenter les entrelacs pour percer
les secrets. Alors, il s’interroge sur
les bornes relatives du commence-
ment de I'ceuvre; il scrute 'impré-
visibilité des étapes intermédiaires
de son élaboration: les liaisons,
apparitions, disparitions, surgisse-
ments, transferts, transformations
etc.; il analyse la phase aboutie qui
n'est peut-étre pas le terme mais que
I'ceuvre, elle-méme, désigne a ceux
qui l'observent comme la forme
derniére. En somme, observant «la
continuité du discontinu créateur»®, il
propose une génétique artistico-
textuelle qui, sur la foi de explo-
ration analytique de manuscrits,
ébauches ou dessins, expose les sédi-
mentations dun «work in progress».

Et, Picon transcendant I'expérience,

de conclure que, puisque la critique
se doit de suivre «au jour le jour»
la création, cest qu'elle-méme est
«conscience en méme temps qu’évaluation
amoureuse, amour conscient et conscience
amoureuse», — répétition  peut-étre
excessive et trop pédagogique de
Laurence Cornu, mais qui pose bien
la question™.

Gaétan Picon est-il dans 1’épa-
nouissement de son MOI aux
«Sentiers»? Oui, cent fois. La-bas,
il réalise comme ['ultime symbiose
de ses gotts: soit 'intellectualité du
regard posé sur la création, alliée a
Pempirisme, presque érotique, de
son toucher empathique.

Mais Picon, humant et malaxant
la «glaise» des ceuvres, n'en est
pas moins un universitaire et un
savant. C’est la raison pour laquelle,
il souhaite «tester» la formule des
«Sentiers» en se l'appliquant a lui-
méme. Lexercice aboutit a Admirable
tremblement du temps™, somptueuse
et romantique formule empruntée a
Chateaubriand™ de méme que l'oc-
casion pour Gaétan Picon de mettre

en mots son «auto-cheminement.
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