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« Aux origines du Sens »

C’est grâce à un de ses lec-
teurs que Marcel Moreau1

a fait la connaissance de Jean 
Dubuffet. De 1969 à 1984, ils ont 
échangé une soixantaine de lettres, 
denses, ardentes, incandescentes. 
« Vos lettres sont admirables, avec 
une charge énergétique hautement 
opérante » dit Dubuffet à son cor-
respondant qu’il surnomme Marcel 
Moreau de feu ou frère en doctrine, 
qu’il qualifie d’incendie et d’ouragan. 
« Moi aussi je f lambe et j’explose » 
ajoute le peintre dont l’œuvre repré-
sente à partir de 1942, quarante-deux 
années de création prolifique qu’il 

interrompt en décembre 1984, écrit 
alors sa Biographie au pas de course2, et 
meurt quelques mois plus tard. Ami 
des autodidactes, des écrivains et des 
artistes, adversaire des institutions 
culturelles, auteur d’ Asphyxiante 
culture3– essai dans lequel il envisage 
un art qui procéderait de la jubila-
tion et non de l’initiation –, extrê-
mement savant et fortuné lui-même, 
fondateur de la Compagnie de l’Art 
Brut et théoricien, il a construit une 
œuvre de l’ambiguïté et de l’équi-
voque où se mélangent virtuosité et 
maladresse, accidentel et concerté, 
où humain, végétal et organique se 
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« Aux origines du Sens »

« Ce qui devait arriver advint, c’est-à-dire un échange de lettres 
déboulant de nos corps de sang et de rein pareillement nomades, 

oscillatoires comme méharée. »
Marcel Moreau
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« Aux origines du Sens »

(verticale, horizontale, oblique, gira-
toire), mon enveloppe mentale se 
dilate » écrit dans cette même lettre 
Marcel Moreau, pour qui la « trans-
mission du savoir se fait par le corps 
plus que par l’esprit ». 

Bien que Dubuffet soit de 
trente-deux ans son aîné, qu’il soit 
l’un des artistes les plus importants 
et controversés de la seconde moitié 
du XXe siècle, il ne tient pas pour 
autant le rôle de mentor ou même 
d’intercesseur dans cet échange épis-
tolaire avec Moreau. Il se sent au 
contraire dans une proximité frater-
nelle. Il semble aussi que le ton des 
lettres soit donné par le plus jeune 
des deux correspondants dont la pas-
sion pour les mots stimule, entraîne, 
« alimente » le peintre : « Votre pen-
sée merveilleusement agile, dans le 
vent brûlant qui la pousse, servie par 
une richesse et un bonheur de for-
mulation qui sont très extraordinai-
res. (…) De quoi s’alimenter long-
temps. »6 Chaque fois que Marcel 
Moreau publie un nouveau livre, il 
l’envoie à Dubuffet qui n’hésite pas 

à exprimer sa stupéfaction quant à 
la « cadence accélérée à laquelle ils 
éclosent ». 

Marcel Moreau est né en 1933, 
en Belgique, dans un village minier 
du Borinage. « Bientôt le Borinage 
aura des poumons pour crier alors 
que jusqu’ici il n’avait que des bron-
ches pour siff ler. À bien l’observer 
pourtant, il porte encore de part en 
part les stigmates de tout un passé de 
contre-lumière. » C’est dans la pre-
mière partie – intitulée Égobiographie 
tordue – de L’Ivre Livre (1972), pré-
facée par son amie Anaïs Nin7, que 
Marcel Moreau, qui grandit dans une 
famille ouvrière, sans livres, donne 
des éléments sur ses origines et leur 
prégnance dans son œuvre littéraire. 
Dubuffet qualifie ce L’Ivre Livre de 
« prodigieux, supérieurement autori-
taire et entraînant ». 

Naturalisé français depuis 
1974, il vit à Paris, écrit tous les 
jours, très tôt le matin. Son rêve le 
plus ancien, avant de commencer à 
écrire, était de devenir compositeur 
de musique. Il voulait inventer des 
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confondent, où les produits destinés 
aux peintres en bâtiment, les matiè-
res nouvelles comme le polystyrène 
expansé – artéfact industriel – et les 
mélanges les plus insolites rempla-
cent la peinture à l’huile. 

Ils se sont rencontrés plusieurs 
fois. Lorsqu’aujourd’hui, Marcel 
Moreau pense à Dubuffet, il le revoit 
dans son atelier où ce dernier l’avait 
emmené en voiture. Il se souvient 
d’une conduite au volant très maî-
trisée, à l’instar de la « graphie sage, 
impeccable, civilisée » de ses lettres. 
Cette rigueur, se rappelle Moreau, 
contrastait avec l’artiste convul-
sif qu’il était. Ce « quelque chose 
de cartésien »4 chez Dubuffet, le 
désarçonnait, lui, qui dit être dans 
l’incontrôlable. 

Ils ont admiré leur travail res-
pectif. « Avant vous, je n’aimais pas 
la peinture. Je lui trouvais des bor-
nes répugnantes. Depuis vous, je 
l’aime, mais je n’aime que la vôtre. 
Un tel sentiment, qui suppose la 
fidélité, contient la jalousie, la pos-
sessivité, voire l’imprécation. Mais 

pour que fuse celle-ci, il faudrait que 
vous me déceviez, ce qui est exclu. 
D’ailleurs, il est trop tard : vos forêts 
sont entrées en moi par les racines. »5 

En novembre 1971, date à laquelle 
Marcel Moreau envoie cette lettre à 
Jean Dubuffet, ce dernier présente à 
la galerie Jeanne Bucher des dessins 
et sculptures, ou peintures sculptées, 
dont la plupart ont pour sujet des 
arbres qui appartiennent au fameux 
cycle de L’Hourloupe. Sorte d’al-
phabet graphique qui peut se déve-
lopper à l’infini, bleu, noir, blanc, 
rouge, échappant aux contraintes 
classiques, ce cycle, particulièrement 
long, de 1962 à 1974, sera l’occasion 
pour le peintre de travailler en trois 
dimensions et de passer à des réalisa-
tions monumentales dans des maté-
riaux sans passé culturel. La Closerie 
Falbala à Périgny, le Groupe de qua-
tre arbres inauguré à New York en 
1972 ou la Tour aux figures, édifiée 
à Issy-Les-Moulineaux dans l’île 
Saint-Germain, en sont de célèbres 
exemples. « Lorsque je pense à votre 
œuvre en expansion permanente 
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« Aux origines du Sens »

Avant son premier roman, 
commencé en 1956, dont la trame est 
un prétexte à des considérations plus 
intimes – il a 30 ans à sa publication 
chez Buchet-Chastel –, Quintes11, 
salué par Jean Paulhan, Simone de 
Beauvoir et Alain Jouffroy, Marcel 
Moreau a écrit pour le Quatuor 
Ludwig un texte sur Beethoven, sans 
avoir rien lu sur le compositeur, pas 
même sa biographie. Une écriture de 
l’instinct. Il a aussi écrit sur le f la-
menco qui continue de le passionner 
parce que les pulsions marquées par 
les battements du pied sont un phé-
nomène qu’il ressent quand il tra-
vaille « la danse du sens des mots12 ». 
« Le flamenco », dit Marcel Moreau 
dans Les Arts viscéraux, « est une 
des sources les plus profuses de la 
réflexion rythmique. (…) Par le taco-
neo, le danseur marque son apparte-
nance au sol et même au sous-sol. Le 
délire du talon a la valeur d’une main 
battante dans les entrailles. » 

Le rapport du corps et de la 
création n’a cessé d’habiter son écri-
ture qui est une aventure physique, 

charnelle et sensuelle. Le corps, 
comme véhicule de la pensée. « Je 
crois à la fonction charnelle de l’écri-
ture de la même manière que je vois 
ce sexe passer à l’érection, ou que 
j’assiste, chez une femme, à sa trans-
figuration par l’extase13 ». Il arrive 
souvent, explique Marcel Moreau, 
qu’au cours de l’écriture, il cher-
che un mot. Il sait qu’il existe mais 
il ne le trouve pas. Et tant qu’il ne 
le trouve pas, son écriture reste en 
suspens car ce mot est vital. Puis, il 
suffit qu’il se lève, quitte sa table de 
travail, esquisse quelques pas pour 
que le mot vienne. Il était bloqué, là, 
dans les articulations du corps. Par 
le simple fait de se déplier, le mot a 
surgi. 

Parfois le langage lui apparaît 
comme une pâte imprécise, primi-
tive, primordiale. Comme une masse 
sonore dont il doit tirer des mots et 
des idées, une musique. En témoi-
gnent ses manuscrits que Dubuffet 
aimait beaucoup et qu’il a exposés à la 
Collection de l’Art Brut à Lausanne. 
D’autres artistes s’y sont intéressés, 
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sons. Il s’est aperçu qu’il allait vers 
les mots pour leur sonorité plus que 
pour l’histoire que les mots lui racon-
taient. Il « lisait avec son oreille ». 
Son amour de la musique est passé 
dans l’écriture. Dans Les Arts viscé-
raux, publié en 1975 chez Christian 
Bourgois, livre que Dubuffet reçoit 
avec enthousiasme, impressionné par 
les « extraordinaires trouvailles de 
formulation » qui « agissent comme 
des lance-fusées », l’écrivain pro-
pose un essai sur les pouvoirs de la 
musique qu’il estime être la seule 
forme artistique pouvant s’avérer réel-
lement subversive, selon les termes de 
Christophe Van Rossom8. On com-
prend l’enthousiasme de Dubuffet 
à la lecture de ce texte, lui qui s’est 
adonné à des expériences musicales 
avec le peintre danois Asger Jorn, en 
1961, préférant mettre de côté son 
bagage musical, aussi léger soit-il, 
afin d’inventer des sons et de « tirer 
des effets inédits des instruments ». 
On comprend également son sen-
timent de proximité pour cet écri-
vain insoumis qui s’insurge contre la 

fadeur, contre une certaine forme de 
culture, contre « une culture à ran-
ger au musée des éruditions », pour 
qui la « vraie » culture est une pres-
cience plutôt qu’un savoir. Parce que 
le savoir désigne quelque chose de 
très structuré, de très articulé, il lui 
préfère la connaissance par le flair, 
par les actions, et transforme la for-
mule de Nietzche « Le Gai savoir » 
en « Gaie prescience ». Dubuffet, 
raconte aujourd’hui Marcel Moreau, 
lui avait proposé de travailler pour 
lui, de remplacer Max Loreau9 qui 
se chargeait de son œuvre et auquel 
il reprochait d’être dans le concept, 
dans l’intellectualisme, car universi-
taire et « trop fortement conditionné 
par les vues classiques pour pou-
voir jamais un instant en abandon-
ner l’optique10 ». – «Alors que vous, 
Marcel Moreau, vous êtes un être 
brut, vous n’avez pas fait d’études, 
vous partez donc du plus profond 
des instincts. » Moreau a refusé son 
offre. Je suis un possédé du Verbe et j’ai 
une œuvre à écrire… Le peintre ne lui 
en a pas tenu rigueur.
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« Aux origines du Sens »

dans telle descente aux origines 
du Sens, à commencer par celui de 
l’Insensé ».

  Marcel Moreau est l’auteur d’une soixan-

taine de livres parmi lesquels : Quintes, Julie 

ou la dissolution, La Pensée mongole, L’Ivre 

Livre, Les Arts viscéraux, Sacre de la femme, 

Moreaumachie, Le Grouilloucouillou en colla-

boration avec Roland Topor, Cahiers cani-

culaires, Amours à en mourir, La Compagnie 

des femmes, Féminaire, Corpus scripti, Morale 

des épicentres, Nous, amants au bonheur ne 

croyant…, Une philosophie à coups de rein, 

Insolation de nuit en collaboration avec Pierre 

Alechinsky, Des Hallalis dans les alleluias, La 

Violoncelliste.

  Jean Dubuffet, Biographie au pas de course, 

in Prospectus et tous écrits suivants, t. IV,  

p. 459-538, Gallimard, 1995 ; réédition aug-

mentée d’illustrations, Gallimard, collec-

tion Les Cahiers de la NRF, 2001.

  Jean Dubuffet, Asphyxiante culture, Pauvert, 

1968 ; réédition Minuit, 1986.

  Les citations sans références sont extraites 

de deux entretiens que Marcel Moreau m’a 

accordés en novembre 2002 et en juillet 2014. 

Le premier est publié sur le site Internet de la 

Fondation La Poste et le second est inédit.

  Lettre à Jean Dubuffet, 24 novembre 

1971.

  Lettre à Marcel Moreau, 25 avril 1982.

  Anaïs Nin (1903-1977) envoie à Marcel 

Moreau une lettre enthousiaste en 1968 

après avoir lu le roman épistolaire Écrits du 

fond de l ’amour qu’il vient de publier chez 

Buchet-Chastel. Ils entameront ensuite une 

correspondance qui durera jusqu’à la mort 

d’Anaïs Nin. Marcel Moreau ira la voir à 

New York en 1973.

  Christophe Van Rossom, Marcel Moreau, 

l ’ insoumission et l ’ ivresse, Luce Wilquin, 

2004.

  Max Loreau (Bruxelles, 1928-1990). 

Docteur en philosophie, il a été professeur 

de philosophie moderne à l’Université de 

Bruxelles, avant de se consacrer, à partir de 

1968, uniquement à écrire. Il a été en outre 

le maître d’œuvre du catalogue raisonné de 

l’œuvre picturale de Jean Dubuffet auquel 

il a par ailleurs consacré plusieurs essais  :  

Dubuffet et le Voyage du centre de la percep-

tion, La Jeune Parque, 1966 ; Jean Dubuffet. 

Délits, déportements, lieux de haut jeu, Weber, 
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peintres, musiciens, et parmi eux 
Pierre Alechinsky avec qui Moreau 
a publié, en 2007, Insolation de nuit 
et Deux lettres avec vue sur chaos. Le 
peintre, dont l’œuvre est marquée 
par le signe spontané, la sinuosité, 
les spirales et volutes, a pris comme 
support d’impression à ses lithogra-
phies quelques feuillets manuscrits 
de l’écrivain. Il lui a déclaré ce que 
Dubuffet aurait pu lui dire éga-
lement : « Vos brouillons sont la 
matrice de votre écriture, la matrice 
en éclatement ». 

Des brouillons où s’inscrivent 
d’une façon désordonnée une écriture 
de pulsion, un jaillissement, des bri-
bes de phrases à peine lisibles, orga-
niques. Sur la page, une courbe se 
dessine, comme si, souligne Moreau, 
il était dans l’impossibilité de la quit-
ter, et qu’il fallait « que tout se passe 
là ». Dans ce rythme effréné, qui 
sera maîtrisé sur sa vieille Olivetti, 
réorganisé, il y a toujours du sens. 
Pour lui, qui « travaille sur des pro-
fondeurs, sur des ténèbres », le sens 
des mots dépend du rythme. Moreau 

est « porté par l’obscure volonté d’un 
rythme amoureux des mots, et de la 
vérité ». Ses mots et son corps se com-
prennent, ils travaillent de concert, 
ils écrivent le même livre, la même 
vie. La danse de tout l’être. « Je crois 
avoir beaucoup dansé » dit-il. 

Quant à Dubuffet, avec Coucou 
Bazar14, il a fait danser ses peintu-
res, les dotant d’un « semblant de vie 
pour intensifier leur pouvoir d’évo-
quer un monde de figures incertaines 
et instables, en perpétuelle instance 
de combinaisons transitoires et de 
transformations15 ». 

En préambule aux seules let-
tres de Jean Dubuffet publiées chez 
Denoël en 2005 (à l’exception d’une 
lettre de Moreau) à la suite d’un 
volume qui réunit quatre livres de 
l’écrivain, Quintes, L’Ivre Livre, Sacre 
de la femme et Discours contre les entra-
ves, Marcel Moreau conclut : « Je 
crois que c’est là, sur le chantier de 
Dubuffet, que nous avons ressenti au 
plus fort ce qui se passait entre nous : 
une certaine manière de s’accompa-
gner, toutes différences acceptées, 
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1971 ; Jean Dubuffet. Stratégie de la création, 

Gallimard, 1973. 

  Jean Dubuffet, lettre à Gaëtan Picon, 

11 septembre 1972, citée in Prospectus et 

tous écrits suivants, t. IV, Gallimard, 1995,  

p. 323-324.

  Marcel Moreau, Quintes, Buchet-Chastel, 

1962.

  La Danse du sens des mots dans la vie orga-

nique. Texte inédit publié en annexe du livre 

de Christophe Van Rossom, Marcel Moreau, 

L’insoumission et l ’ ivresse, Luce Wilquin, 

2004.

  Marcel Moreau, L’Ivre Livre, 2e partie  :  

Les Feux de l ’ ébriété, Denoël, 2007.

  Coucou Bazar, spectacle d’une conception 

inédite, sorte de « tableau animé ». Coucou 

Bazar, sous-titré Bal de L’Hourloupe ou Bal 

des Leurres, est composé de praticables 

(découpes peintes mobiles) et de costumes 

portés par des danseurs. Le tout est fait pour 

évoluer de façon quasi imperceptible, fron-

talement, afin de créer une suite infinie de 

combinaisons dont les différents plans se 

mettent en mouvement, disparaissent ou 

apparaissent, comme si toutes les parties 

de l’ensemble d’un tableau étaient dotées 

d’une vie propre. Coucou Bazar a été pré-

senté pour la première fois de mai à juillet 

1973 au Solomon R. Guggenheim Museum 

à New York, suivi d’une seconde version, à 

l’automne de la même année, aux Galeries 

nationales du Grand Palais à Paris. Une 

troisième et dernière version a été produite 

par FIAT à Turin en 1978.

  Texte daté du 13 juillet 1972, publié dans 

le Catalogue des travaux de Jean Dubuffet 

élaboré par Max Loreau, fascicule XXVII, 

Coucou Bazar, Lausanne, Weber, 1976, p. 

211. Repris dans Jean Dubuffet, Prospectus et 

tous écrits suivants, Paris, Gallimard, 1995, 

t. III, p. 383.

De l’Art Brut aux Beaux-Arts convulsifs

Paris, 30 janvier 1969

Cher monsieur Marcel Moreau,

Ce m’ensoleille qu’on m’estime concerné par un traité de la 
Démesure. C’est bien vrai que j’y vise. J’y trouve là le sujet traité 
dans votre livre1 avec impressionnante hauteur et impressionnante 
maîtrise. J’ai commandé vos autres livres ; j’espère bien m’en régaler. 
Je me régale rarement d’un livre, le trouvant rarement assez hors 
mesures. Le docte Gaëtan Picon2 dit avoir lu un livre de vous il y 

Le Chant des paroxysmes, Buchet-Chastel, 1967.

Gaëtan Picon (1915-1976), essayiste, auteur, notamment, comme critique 
d’art, de Ingres, étude biographique et critique (Skira, 1967), Les Lignes de la main 
(Gallimard, 1969), Admirable tremblement du temps (Skira, 1970), 1863, Naissance 
de la peinture moderne (Skira, 1974). G. Picon fut nommé par André Malraux 
Directeur général des Arts et Lettres, fonction dont il démissionna en 1966.
Proche de Jean Dubuffet, il écrivit de nombreux textes sur l’artiste, le premier 
étant la préface au catalogue de l’exposition rétrospective organisée par le Musée 
des Arts décoratifs en 1960 ; il participa au numéro de la revue « L’Arc » (1968), 
ainsi qu’au « Cahier de l’Herne » (1973), tous deux consacrés à l’artiste et publia 

Correspondance 1969-1984
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Jean Dubuffet & Marcel Moreau De l’Art Brut aux Beaux-Arts convulsifs

Il y a quelques années, Jean Paulhan3, qui fut mon meilleur 
avocat, prononça votre nom devant moi. Rétrospectivement, je crois 
qu’il s’agissait, de sa part, d’une prémonition ; quant à moi, voilà des 
siècles (des siècles elliptiques) que mes mots bégaient « peinture », 
« peinture ». Je pense cette fois que c’est la vôtre qu’ils voulaient dire. 
Une couleur, une forme qui soient tribales, tripales, qui résument 
avec des dévergondements , des commencements de gâchis rattrapés 
par le feu, la torture nue du destin. 

L’amour des profondeurs…
Cela tient peut-être en partie à l’atavisme minier4, à des dizaines 

de tares héritées avec joie d’aïeux souterrains, buveurs, malheureux.
Correcteur dans une encyclopédie (Alpha), j’éprouve une haine 

légère d’oiseau pour la science et pour l’ordre. Quand on a une fosse 
pour aimer et une aile pour vomir, on n’est pas tout à fait normal, 
n’est-ce pas, on en connaît des choses, dont l’essence du scandale. Mes 

Jean Paulhan (1884-1968), très fortement impressionné par Quintes de Marcel 
Moreau (Buchet-Chastel, 1962) demanda alors à rencontrer le jeune écrivain, 
et fit paraître un important extrait de ce livre dans « La N.R.F. » n°122 (février 
1963). C’est Paulhan qui introduisit Dubuffet auprès de la Galerie René Drouin 
où sera présentée la première exposition personnelle de l’artiste en 1944 et pour 
laquelle il écrivit une préface au catalogue intitulée Lettre à Jean Dubuffet qui parut 
aussi dans la revue « Poésie 44 » (réédition L’échoppe, 1987) ; en 1949, Dubuffet 
et Paulhan publièrent ensemble La métromanie ou Les dessous de la capitale, texte et 
illustrations mêlés ; leur Correspondance 1944-1968 a été publiée chez Gallimard 
en 2003. Sur leurs relations, on lira avec intérêt l’article de Julien Dieudonné : Le 
prince et la bergère, la relation Paulhan/Dubuffet d’après leur correspondance (« Revue 
d’histoire littéraire de la France », 2003/1, vol. 103).

Marcel Moreau est né en 1933, à Boussu, dans le Borinage – région minière de 
Belgique.

a quelques temps et l’avoir trouvé un des meilleurs livres des dix 
dernières années. C’est là, observons-le, un jugement de mesure. 
Gaëtan Picon n’opère pas, lui, je crois, sur terrains où n’ont plus de 

sens les mesures (celles où je cherche, 
moi, à me tenir). Peut-être les voix 
de la Démesure soufflent-elles en lui 
comme en tout un, mais il ne fait à 
leur appel – comme plus ou moins 
tout un – qu’une confiance mesurée. 
Plus mesurée que nous, vous et moi, 
qui voguons vers les terres de l’art brut 
où resplendit le soleil du total oubli.

À vous avec affection.

Jean Dubuffet

 [reçu 14 février 69]

Cher Jean Dubuffet,

Le soleil du total oubli par lequel vous terminez votre lettre 
ressemble comme un frère à ces invaginations de la nuit, mes livres, 
mes seules lumières.

Le travail de Jean Dubuffet (Skira, 1973). Des extraits de la correspondance entre 
l’écrivain et le peintre sont publiés dans Jean Dubuffet, Prospectus et tous écrits 
suivants (Gallimard, 4 volumes, 1967-1995).
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Jean Dubuffet & Marcel Moreau De l’Art Brut aux Beaux-Arts convulsifs

de l’ébullition gelante. Votre lettre jaillissante en figure d’éruption, 
d’explosion. Je suis grandement touché de l’affection qu’elle me 
manifeste. Fraternellement à vous.

Jean Dubuffet

Paris, 8 avril 1969

Mon cher Marcel Moreau,

Votre très f lamboyant texte5 m’émeut beaucoup. Magistral, 
irrésistible, hautement poétique. Je viens d’en recevoir de Jacques 
Berne6 une photocopie. Il m’émeut et m’exalte. Je voudrais bien vous 
rencontrer. Voudriez-vous qu’on se rencontre, une fois ? Voudriez-
vous par exemple venir une fois – un soir par exemple à 6 heures – à 
mon atelier de la rue Labrouste, où je travaille quotidiennement en 

Il s’agit de Dubuffet hors la loi, qui sera publié dans le « Cahier de l’Herne » consa-
cré à Dubuffet en 1973 (pp. 107-112).

Jacques Berne (1924-2007) dirigea ce « Cahier de l’Herne » ; il coordonna et pré-
faça aussi l’édition de L’Homme du commun à l ’ouvrage, chez Gallimard en 1973. 
Un choix de lettres de Dubuffet à Berne a été publié sous le titre Lettres à J.B. 
1946-1985 chez Hermann (1991). Le musée André Malraux du Havre consacra 
en 2012 une exposition sur leurs relations : Le poète et le voltigeur. Jacques Berne et 
Jean Dubuffet, 40 ans d’amitié (catalogue disponible aux éditions Somogy).
Le 6 avril 1969, Dubuffet, à propos de ce texte, écrivait à Jacques Berne : « À pre-
mière lecture rapide le texte de Moreau me paraît fort bon – en tout cas plein de 
chaleur à mon égard, qui me touche beaucoup. Je vais le relire et t’en parler. »

vocabulaires n’ont pas eu besoin des f lics culturels. Ils bouffonnent, 
ils grimacent devant Voltaire. Le miracle est qu’ils chantent. Parfois, 
ils appellent sur eux l’Agression, les crapules bondissantes qui vont 
les disloquer. Leur tension est d’en faire leurs complices. Étreinte 
monstrueuse.

Sans le rythme, la vie est un inconvénient, mais avec lui, s’il se 
veut permanent, elle est presque intenable. Mais c’est ce presque qui 
nous fracasse, vous contre une toile, moi contre une page. Vous dont 
tant de hordes (chromatiques, cruelles) battent les nerfs, saignent 
l’œil, qui êtes poussé par elles, de cri en cri, jusqu’à l’œuvre, vous 
avez sûrement ressenti le désir d’être sans interruption une ivresse, 
un piétinement nègre.

C’est curieux, je vous écris comme si je pouvais tout vous dire : 
de moins en moins j’échappe à la fatalité du verbe. Il me poursuit, 
me percute le jour (correction), le soir (création), la nuit (insomnie). 
Tout au bout il y a peut-être une explosion fixe, qui sait ? Un mot 
unique, néo-obsessionnel.

Vous parlerais-je comme je le fais si je ne vous comprenais pas ?
Il faut qu’ici je vous serre la main.

M. Moreau

Paris, 23 février 1969

Cher Marcel Moreau,

Votre lettre tournoyante et trépignante comme vol d’un papillon 
dans le rayon du phare. C’est la danse du oui-non, de la visée-vision, 
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Bien sûr que, si vous vouliez une fois visiter les collections, les portes 
vous sont ouvertes. C’est rue de Sèvres 1379 (tél. Ségur 12.63). Mais 
je sais que vous êtes très occupé, que vous ne disposez guère de loisirs ; 
du moins pour le moment. Je m’apprête à partir en voyage pour une 
dizaine de jours10. C’est pourquoi je ne puis, dans cet instant, pressé 
par les préparatifs, vous écrire que brièvement.

J’ai gardé vif souvenir de notre rencontre.

Affectueusement à vous

Jean Dubuffet

pages) se présentent sous forme de monographies d’artistes représentés dans la 
Collection ; 23 livraisons sont aujourd’hui parues.

Après la mise à disposition de deux salles dans le sous-sol de la galerie René 
Drouin à Paris en 1947, Dubuffet fonda la « Compagnie de l’Art Brut » en 1948 
avec André Breton, Jean Paulhan, Michel Tapié, Henri-Pierre Roché et Charles 
Ratton – Gaston Gallimard prêta alors un local rue de l’Université. En 1951 la 
collection est confiée au peintre Alfonso Ossorio qui la conserve à East Hampton 
près de New York, où elle restera dix ans. En 1962 la collection est rassemblée 
dans un hôtel particulier au 137, rue de Sèvres. Dubuffet, soucieux d’assurer un 
statut public à sa collection, l’offrit en 1971 à la ville de Lausanne, qui réaménagea 
le château de Beaulieu (ouverture en 1975) où elle est toujours visible.

Dubuffet se rend à New York pour étudier l’emplacement prévu pour une 
sculpture monumentale commandée par David Rockefeller, Président de la Chase 
Manhattan Bank. Il s’agit là de la toute première commande à l’artiste.

ce moment au peuplement de L’Hourloupe7 ? N’importe quel jour, à 
votre convenance.

À vous chaleureusement

Jean Dubuffet

Paris, 2 octobre 69

Mon cher Marcel Moreau,

Vous m’avez fait tenir trois feuilles tout à fait merveilleuses, 
admirables graphies qui me touchent énormément ; elles me sont 
hautement précieuses ; je vous en remercie bien vivement.

Vous êtes, j’en suis sûr, celui, plus que quiconque, que l’art brut doit 
émouvoir ; c’est pourquoi je vous avais fait envoyer ces 8 fascicules8. 

« Le mot Hourloupe était le titre d’un petit livre publié récemment et dans lequel 
figuraient, avec un texte en jargon, des reproductions de dessins aux stylo billes 
rouge et bleu. Je l’associais, par assonance, à « hurler », « hululer », « loup », « Riquet 
à la Houppe » et le titre Le Horla du livre de Maupassant inspiré d’égarement men-
tal. » (Jean Dubuffet, Biographie au pas de course, Prospectus, op.cit. T.IV, p.510 ; 
réédité séparément, Gallimard, 2001, p.83).
Cette série, comprenant peintures, dessins, reliefs et sculptures, est la plus longue 
dans l’œuvre de Dubuffet – débutée en 1962 il ne l’arrêtera qu’en 1974.

« Fondée en 1948, la Compagnie de l’Art Brut s’attache depuis lors, avec l’aide 
de ses membres et celle de nombreux auxiliaires bénévoles, à l’étude d’œuvres 
ayant pour auteurs des personnes étrangères aux milieux intellectuels, le plus sou-
vent indemnes de toute éducation artistique et chez qui l’invention s’exerce, de ce 
fait, sans qu’aucune incidence en vienne altérer la spontanéité. » (Jean Dubuffet, 
introduction au premier fascicule, 1964) Ces fascicules (18 x 24 cm, environ 160 
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Paris, 23 janvier 1977

Mon cher Marcel Moreau,

Je vis enfermé dans ma maison sans voir personne mais c’est alors 
qu’on a le plus de contacts avec ceux qu’on affectionne parce que ces 
contacts se font par la pensée, laquelle s’accélère dans la claustration. 
Je fais de plus en plus de choses par la pensée et je m’en trouve bien. 
Vous m’avez envoyé une très belle et brûlante lettre en suite de votre 
visite à une exposition qui s’est tenue l’an dernier des peintures que 
j’avais faites l’an précédent. Maintenant mes expérimentations de 
peintures s’exercent dans toutes sortes de différentes et divergentes 
directions, après quoi je les découpe et y prélève des morceaux dont je 
fais des assemblages de grandes dimensions39 où le disparate règne. 
Votre lettre faisait mention d’un livre a-culturel refusé par Bourgois 
et par Gallimard, ce qui est un excellent signe. Il faut faire des livres 
impubliables et des tableaux invendables, c’est le meilleur test pour 
s’assurer qu’on est parvenu à révoquer vraiment le champ culturel et 
son insidieuse contamination. Là est le difficile. Je vous embrasse.

Jean Dubuffet

Il s’agit de la série des Théâtres de mémoire (1975-1979).
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3/2/77

Très cher Jean Dubuffet,

Quelque chose dans votre lettre la singularise à mes yeux, c’est 
sa tonalité solitaire.

Si nous sommes frères sans être nés du même ventre, c’est peut-
être avec le sentiment, parfois confus, d’aller ensemble à une même 
source de vie, en attendant d’être posthumément ressemblants. 
Nous avons en commun de faire violence à des immensités nues, 
hostiles à l’homme de troupeau. Et nous les plions à notre volonté 
de les voir s’ouvrir à des images galopantes de nous-mêmes. Chacun 
à sa manière, nous habituons des espaces virginaux, secrets, encore 
inconquis, à l’idée de ne se peupler que des visages que nous donnons 
à nos convulsions les plus intimes. C’est cette expansion de notre 
moi dans des territoires en perte de limites qui nous condamne à une 
certaine économie de contacts humains, trop humains. C’est la même 
qui permit un jour à ma pensée errante de tomber en arrêt devant les 
formes surévaluées de votre art.

Je publie très bientôt un livre Sacre de la femme40. Vous avez dit 
assez votre méfiance envers l’érotisme pour que je n’éprouve pas 
quelque scrupule à essayer de vous y intéresser. passons. 

Sacre de la femme, Christian Bourgois, 1977. Réédition revue et corrigée L’Éther 
vague, 1991.
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Le 3 octobre 1977

Mon cher marcel Moreau,

J’ai eu récemment connaissance des dessins de Alain Pauzié42 
et de leur auteur. Ils m’apparaissent inventifs et savoureux. Il 
est aveyronnais mais il habite et travaille pour le moment dans 
l’agglomération parisienne. Il a lu votre texte du Cahier de l’Herne 
et souhaiterait vous connaître. Il m’a remis, sur ma demande, une 
série de reproductions de certains de ses dessins de petit format et je 
vous les envoie.

Amitiés.

Jean Dubuffet

6/10 [1977]

Cher Jean Dubuffet,

Les dessins de Pauzié m’épatent le regard. Nul doute que s’y 
trouvent des errances réussies de la main, d’inspirés sautillements de 
la vision, un travail des tripes minutieusement jaillissant. C’est avec 
plaisir que je rencontrerais leur géniteur.

Alain Pauzié, né en 1936, est dessinateur et créateur d’art postal. Les lettres que 
lui a adressées Jean Dubuffet ont été publiées sous le titre La Ponte de la Langouste 
en 1995 aux éditions Le Castor astral.

Mais je termine un ouvrage41 sur la liberté, un éloge de 
l’individualisme, manifeste antitotalitaire. Et de celui-là, nous 
reparlerons, si vous le voulez bien.

Affectueusement

M. Moreau
Paris, 7 avril 1977

Mon cher Marcel Moreau,

Vos lettres sont admirables, avec une charge énergétique hautement 
opérante. J’attends avec émotion le Sacre de la femme et la Liberté. Le 
concept de la liberté, comme tous les concepts, se désintègre et se 
dématérialise quand on entreprend de le considérer rationnellement 
en stricte logique en poursuivant les développements de celle-ci. Ici 
comme partout la stricte logique tourne en rond et se mord la queue. 
Mais vous avez un merveilleux savoir d’empoigner ces concepts 
par une prise toute autre que celles de la logique, et par là de leur 
restituer toute leur valeur. Je suis frappé par le fort sentiment que la 
féminité, à l’opposé de ce qu’elle apparaît dans les courants d’esprit en 
vogue actuellement, est extrêmement étrangère à tout homme. Bien 
sûr que c’est par là – le sentiment de cette profonde, irrémédiable 
étrangeté – que le statut féminin nous émerveille tant, comme nous 
fascine et nous attire tout ce qui nous est très étranger.

À vous chaudement.
Jean Dubuffet

Discours contre les entraves, Christian Bourgois, 1979.
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Paris, 11 janvier 79

Cher Marcel Moreau,

Superbe protestation ! Vitupération magique ! Vaticinante ! Pleine 
réussite ! Je me demande si le Amalalam va être tout entier du même 
excellent bouillon. Mais un qui va regimber c’est votre éditeur. Moi 
j’applaudis ! Je vois que par ailleurs ça carbure très bien puisque deux 
livres déjà dans le sac, un à paraître l’autre terminé, et ce troisième 
maintenant mis en chantier pour mes délices et pour l’infortune de 
l’éditeur. Vous m’écrivez de la province, (j’ai perdu l’enveloppe) mais 
je pense bien, j’espère bien, que vous demeurez toujours à Paris. Oui 
je suis votre frère en protestation et contestation et vitupération. Bon 
courage ; bonne année courageuse ! Je vous embrasse moi aussi.

Jean Dubuffet

J’envoie le texte à Michel Thévoz. Ça va faire son affaire. 
Connaissez-vous son livre Le langage de la rupture47 (aux Presses 
Universitaires de F.) ?

Le langage de la rupture est paru aux Presses universitaires de France en 1978. 
Michel Thévoz, né en 1936, fut conservateur de la Collection de l’Art Brut à 
Lausanne de 1976 à 2001. En 1986 il publia un livre sur Dubuffet aux éditions 
Skira ; ses écrits sur l’Art Brut sont nombreux : L’Art Brut (Skira, 1975), Les écrits 
bruts (PUF, 1979), Détournement d’écriture (Minuit, 1989), Art Brut, psychose et 
médiumnité (La Différence, 1990), Requiem pour la folie (La Différence, 1995).

À vous plus fraternellement que jamais.

M. Moreau

Je prie Dionysos mon dieu d’empoisonner le vin que boivent les 
destructeurs Renault43 de votre œuvre.

[1978]
Cher Jean Dubuffet,

Je ne vous conterai pas ma solitude, en laquelle, souventes fois, 
vous m’arrivez, image de frère en hérésie, accueillant, chaleureux.

Voici en brin de cadeau, plutôt en signe de fidélité, un petit texte 
de transition entre, d’une part, le livre à paraître (Discours contre les 
entraves44) et le livre venant d’être terminé (Travaux d’halluciné sur 
le thème de la chute45) et, d’autre part, le livre que je commence à 
l’instant : Amalalam46 !

Espère vous revoir,
Vous embrasse

Marcel Moreau

Dubuffet créa un Salon d’été pour la régie Renault dont la construction com-
mença en 1974 ; en 1976, un procès débuta, Renault ayant interrompu le chantier 
et recouvert l’œuvre – procès qui fut finalement gagné par l’artiste en 1981.

Discours contre les entraves, Christian Bourgois, 1979.

Le titre sera changé en Moreaumachie, Buchet Chastel, 1982.

Le titre du livre sera finalement : Kamalalam, L’Age d’Homme, 1982.
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Paris, le 11/3/83
Très cher Jean Dubuffet,

J’avais quelque gêne à ce que l’on vous envoyât telle quelle la lettre 
ci-jointe58. J’ai donc tenu à l’accompagner de ma plume.

Vous vous souvenez sans doute de ce projet d’exposition de 
peintures autour de mon œuvre dont je vous entretins en 1981. Vous 
eûtes alors l’immédiate, la fulgurante générosité de me proposer le 
prêt de quelques tableaux. Projet avorté – son inspirateur s’étant 
effrayé de sa propre audace – mais repris aujourd’hui par la Belgique. 
J’aimerais savoir ce que vous en pensez. Il me serait doux de vous 
savoir présent dans ce site prodigieux, un charbonnage désaffecté, 
devenu depuis quelques années un lieu célèbre où souvent souffle 
violemment l’esprit. Une seule œuvre de vous, et ce serait vous me 
regardant, votre amitié la main tendue.

Dédicace de Le Bord de mort (1974) : « À vous, cher Jean Dubuffet, ouvreur de la 
cage aux visions, dédompteur de l’œil domestiqué, transmutateur de toutes ruines 
encore fumantes en actes suprenamment plastiques / À mon frère en démolitions 
fertiles / Marcel Moreau ».
Dédicace de Les Arts viscéraux (1975) : « À vous, mon grand ami, pour une accrue 
fraternité de vos dubuffoïdes et de mes moreaurragies / M. Moreau ».
Dédicace de Orgambide (1980) : « Pour vous, très cher Jean Dubuffet, cette scène 
de l’amitié gagnant. / Marcel Moreau ».
Dédicace de À dos de Dieu (1980) : « Cher Jean Dubuffet, sachez qu’en la nuit de ce 
livre, j’allume haut feu pour vous / Marcel Moreau ».

Il s’agit d’une lettre demandant le concours de Dubuffet par le prêt d’œuvres 
pour une exposition en hommage à Marcel Moreau, Marcel Moreau, amis, démons 
et rythmes qui aura lieu au Grand Hornu, à Boussu, en Belgique, du 4 au 31 mai 
1984.
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Chaque jour qui passe étend / aggrave un peu plus ma maladie 
verbale. Le silence des parisianistes se fait lourd sur ce terrible 
cancer lyrique, la haute tumeur des mots qui ne sont pas de leur bord 
et scandent la vérité. Je devine ici et là de forts écœurements, des 
pincements de narines, des frissons horrifiés parmi les détenteurs 
du pouvoir de faire lire. Mais je puis également présumer que 
derrière ces attitudes de salon, la « santé » de l’intelligentsia française 
envie quelque peu mes insalubrités d’être ce qu’elles sont. Destin 
étrange que le mien, puisque des éditeurs renouvellent sans cesse 
leur confiance, si louche, si spéculatrice soit-elle, à une littérature 
aussi confidentielle qu’est féroce l’acharnement des beaux esprits à 
en « ignorer » l’existence.

Mais je tiens bon, titubant, tant il me semble que ma pestilence 
d’aujourd’hui est oxygénation pour demain.

Je vous embrasse, cher et fidèle ami, et longue vie à votre 
grandiose insolence.

Marcel Moreau

le 26 mars 1983

Mon cher Marcel Moreau,

Pardon du retard à vous répondre. Lettres, papiers en pagaille, 
correspondance en débandade. Je ne vais pas très bien, alors tout 
va de travers. Bien sûr que je suis tout à fait d’accord pour mettre 
un tableau à cette exposition qui va se faire en Belgique en votre 
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[1983]

Cher Jean,

Grand merci pour la photo de l’œuvre prêtée59. C’est moi que vous 
illuminez ainsi. Mais il est vrai que je ne fais qu’un avec ma thébaïde. 
Je m’éclaire à votre art, à votre générosité, une fois encore.

Fraternellement

Marcel Moreau

Le tableau prêté par Dubuffet est Solitude illuminée, peinture vinylique sur toile, 
1974, 185 x 140 cm, collection de la Fondation Dubuffet.

honneur. Très heureux d’être à vos côtés, très heureux que vous 
le souhaitez. Tant mieux si l’intelligentsia parisienne ne mêle pas 
vos écrits à ces oiseux exercices de salon, tant mieux si le souffle 
qui anime vos écrits est d’une nature radicalement étrangère à ses 
futilités et s’il lui passe au-dessus de la tête. À cela j’applaudis.

À vous chaudement.

Jean Dubuffet

[reçu 28/4/83]

Très cher Jean Dubuffet,

Je suis tout émotion à l’idée qu’une de vos œuvres sera exposée 
en Belgique, dans le Borinage. Une certaine mine, le souterrain 
psychique, n’est-ce pas là que nous nous rencontrâmes ? Bref, encore 
une fois, votre fusante générosité s’est tournée vers moi. Mon amitié 
vous regarde intensément et vous remercie non moins.

Je vous embrasse, fraternellement

Marcel Moreau
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Paris, 27 juin 1984

Cher Marcel Moreau,

Vous m’avez envoyé une lettre magnifique. Très émouvante. 
Flamboyante. Je me réjouis que s’est manifestée en votre lieu de 
naissance cette ovation à votre adresse. Manifestation dotée de grand 
poids et de gravité, on le voit bien au catalogue. Je suis heureux qu’y 
soit présent mon tableau de « solitude illuminée » qui s’y voit alors 
chargé de sens. Je suis ému de votre écrit enflammé60 que j’y trouve à 
propos de mes peintures et en l’honneur de leur « dévergondement ». 
Vos scriptions reproduites – celle de la couverture et l’autre qui figure 
au dedans à la dernière page – sont des images superbes, elles me 
frappent fortement. Voici maintenant que, emporté par votre élan et 
sans reprendre haleine, vous vous élancez à nouveau avec ces « leçons 
des ténèbres » à présent en chantier. Moi aussi je vous embrasse.

Jean Dubuffet

Dubuffet fait allusion au texte de Moreau publié dans le catalogue de l’exposi-
tion au Grand Hornu, p.49.

[reçu 11 mai 84]
Très cher Jean Dubuffet,

Sans vous cette exposition eût manqué d’une dimension 
innommable : la démesure. Vous êtes là, puissant et convulsif, le 
soulèvement du fou dans toutes ses hérésies. Vos toiles parlent à mes 
livres, couvrent les conciliabules des hagards.

La réussite de l’hommage, je n’ai hélas plus la ressource sensuelle, 
ou psychologique, de l’éprouver comme telle. Mon tissu moral est 
lâche, en ce moment. Certains spasmes me sont interdits, dont ceux 
de l’autosatisfaction. J’ai compris, dans le tourbillon des déférences, 
que plus jamais les honneurs ne me seraient bonheur.

À la vérité, le monde me dégoûte. Il m’écœure depuis si longtemps 
que toute lumière qui m’arrive est blafardise de mort. Je me sentais 
posthumément seul, bien que drument entouré. Dans leur terrible 
lucidité, les mots m’ont ôté jusqu’aux moyens de savourer l’inespéré, 
le merveilleux ou le miraculeux. À l’ami que vous êtes, je puis bien 
dire cela, une confidence pour la tombée de la nuit.

Mais je ne suis pas totalement atteint dans mes énergies vitales. 
Le verbe m’abat, me redresse, me ballotte, avant ce que j’imagine 
être son coup de grâce, car c’est bien de grâce qu’il s’agit. Puissé-
je du moins avoir le temps d’écrire mes « leçons des ténèbres », un 
chant rauque contre mon époque, ce rictus lyrique qui me consolera 
d’avoir prophétisé pour rien, du fond d’un ergastule.

Je vous embrasse, c’est l’Émotion.

Marcel
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Marcel Moreau : « Texte écrit en expiation d’un autre [Dubuffet hors la loi, 
« Cahier de l’Herne », 1973] que je perpétrais jadis et qui m’apparaît aujourd’hui 
comme un torrent d’inepties. N’est coupable en rien le torrent, dans cette histoire. 
En revanche l’est grandement le manque de talent de ses inepties. » (Extrait d’une 
lettre à François-Marie Deyrolle du 18 mai 2012.)
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