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Entrer sans effraction dans la vérité de leur monde.
Prendre langue avec. A la letire sans heurt. S'ouvrir au
registre des lieux dans le foyer des couleurs la géométrie
du trait I'élan des volumes le geste d'espace. Pénétrer
I'écran des neiges celles de I'ceil tenu dans son blanc.
Incapable de se grandir avant que de se regarder par le

dedans. Une attente en allée vers leur monde depuis Ia.
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J’ote Tautre. C’est moi dessous sa peau. Un autre
moi prend Peau voilé a peine. Le masque flotte. Je
suis son hote. Je me retiens chez lui. Il y a quelqu’un
par ici. Cockpit levé j’habite sa téte. Derniére chair
avant la nuit. Avant les nceuds qu’on fait la nuit
dessus son crane pour bien défaire le pli des peaux.
Jefface la marque. J’avale 'ovale. Embarque au front.
Cherche la bouche. La mienne a mettre. ]’ajuste
le tout. Jefface la marque. Je prends mes strates
creuse herborise. J’entre en carriére demeure en lice.
Géologie botanique. Une vraie téte de gentiane. Une
téte bien haute au-dessus de la gangue. La combe en
vue. Zoologie. ’air d’un hamster volets fermés pour
mieux cacher I’eau qui la gonfle. J’enfle le propos je
souffle un verre bulle a contour et transparence. Ca
brile un peu le flux des peaux qu’on veut reprendre.
Je mets du cceur dans ce visage. Du souffle aussi.
Mais ses yeux béent. Des yeux cassis petits perdus.
Comment rentrer? J’entrevois ’eau qui trempe le
tout sans qu’on ne voie rien. Les eaux déposent c’est
I’érosion. J’efface la marque. Je saute ses rides cache
ce qui vient. Je sépare bien. Un self-service. Je plonge
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encore remonte Poreille. C’est dire un peu qu’il faut
s’entendre. Parler toujours méme bouche cousue
la mienne dessus. Va-t’en dormir dans un visage.
C’est toujours loin qu’on doit partir pour y toucher
comme ’horizon qui se recule quand on y va depuis
la cote. Je compte les pieds pachydermiques qu’il
faudrait prendre pour le rejoindre. Les eaux encore

et les marées sans abordage. J’efface la marque.

Tout part a la hanche



Au pied de son arbre les pieds dans la peinture et le geste au ciel

il peint

Il a le tronc au ventre et ses pieds montent aux branches dans un

lit de couleurs

Il peint avec le vent et s'en va jusqu'au ciel remonter l'arbre en terre
Il se peint dans ses arbres qui respirent sous la main une rondeur
qui flue jusqu'aux hanches

puis repart en bouquet comme un grand calicot venu nous effleurer
C'est la dans la lumiére qu'irradie sa parole chair et ciel

Il peint

Egouttons notre regard et plongeons dans ces plaines en vagues

Passons la lisiére entrons en clairiére pour prendre peinture avec

le peintre comme on prend langue avec un passeur d'étoiles

Il peint
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Arbres C’est a la cime
qu’on cueille
la brilure

Toujours a s’épancher
sur la couleur du ciel
quand la potence gagne

Ca pése sur la langue Ca a le poids du ciel
sur Pépaule Et on entend a pied d’arbre comme un
bégaiement d’écorce qu’on cloue
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Une alluvion d’herbes qui fluent infiniment dans Darbre sombre la tempéte dit-on éveille 'aube du dedans

le mouillé des jours quelque chose craque dans nos corps qui nous barrent
les corsets sont tombés depuis longtemps teste nos fibres

tout part a la hanche
Je scie a méme la déchirure du tronc pour avancer le jour
la nuit s’enléve
’arbre se livre

le moignon sans plus d’oiseaux montre un ciel nu
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Je regarde la maigreur des troncs bien alignés face a la prison Nos racines conduisent la douleur en terre

qu’ils grillagent en modestie. Tout se retire. Ils ont cet air de pour nous saigner du dedans sauver le dessus
pélerins des bois égarés a la ville par la bourrasque des vies de — en-dessous la torture noueuse qui cyclone la téte —
celles qui vous dépouillent jusqu’au mourir debout.

Assurer le guet sur le palier des mers
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Falaises

Il a rendu larbre pris racine 3 méme la gréve face a 'abrupt a
I’écran des falaises. Falaise au geste et le silex jusqu’aux doigts
gourds arrimés a ’embrun attaqués par le vent.

Il a perdu pied sur I’herbe réche qui flotte encore par-dessus ’ocre
salade en vrac qu’il faut trouver quand la lumiere.

Dos a la mer pour affronter fissure au cceur au pied du mur Poubli
des craies. ’éboulis gros pris en peinture. Il fait blanc il fait nuit.
Il fait gris blanc puis nuit goudron. Falaise au pied explosée en
vertige. Falaise neuve affranchie aboutie abolie. La mer attend
prés d’elle. Tout finit par venir a ’eau. Malaise assurément.
Touché il tente un passage dans I’éboulis. S’effraie de lui. Cueille
une forme. Retient ses couleurs entre en ascése écume les sels au
camaieu. La mer est grise c’est dit de la Picardie au Pays de Caux
avec quelques laits noirs qui suintent sur le platier. Au creux des
valleuses au fond du ciel au cceur des galets. Et qu’il faut effleurer
avant la poussée de mer.

Il m’escorte livre grand ouvert sur le dos comme on porte son
havresac. J’escorte la mer dans le livre. J’ai la falaise au ventre. Il
entre en falaise. On tient a la cote. Au creux du livre au pied de
la toile la falaise nous chaut.
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Rideau
La falaise a failli valleuse évasée
La terre trompe sédimente

La falaise
Le rocher

Rocher cru rocher chu rocher chaire
Rochaire

Rocher calcaire crayeux carié cauchois
Rocher d’a-pic
Croc a silex ocre du Caux chaos en saillie

Falaise croquée rognée pleins crocs

La falaise
Le rocher

Mer carnivore rognons a ronger

Mer avaleuse terre affouillée éboulée dissoute

Toute la valleuse en dépdt dent au platier émail a terre noirci sali

Chicot bouchot du Caux
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Houle des moules abrasive pateuse et goudronnée
Le silex a fumé la falaise la mer roulé ses tissus

Toiles chiffonnées paquets froissés

La falaise
Le rocher

Baisser les yeux
Dégringoler
S’étendre
S'afalaiser

Faillir

Fragile attendre
Se dépouiller
Jusqu’au galet
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S’ancrer

Au rale du sablier au rythme du vent qui
S*élance recousu main

Dans la présence affirmée

Des matiéres la pulsation métronomique
Du corps

Une tendre minutie une maniére
Humble d’étre

Au métier

De tisser au scalpel

D’entrer en microchirurgie

Dans la profondeur des surfaces la plissure des peaux

Bralées

Par

Les passements d’embruns la mitraille
Des galets ’encombrement

Du souffle
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Il a mis la mer dans le ciel. La mer avalée par le ciel. Ciel de lit
mer en drap. La mer retournée dans ses linges. Ciel dessus pour
retendre. Linceul étanche. Filon de charbon — son regard noir de
vautour en partance. Un silence froissé de ciel noir toutes ailes
étirées pour foncer sur les vagues — leurs matiéres suspendues au-
dela du seuil par la liturgie d’un pinceau maintenu ouvert dans la
bourrasque qu’il étreint.

Qu’il veut essorer.

On entend comme un Miserere qui monte en litanie jusqu’aux
franges des nuits. Sessouffle un peu a effet de ressac. Eteint son
pli.

Echarpe l’attente.

Il a mis la mer dans le ciel pour écouter sa nuit au rebours des
€toiles — quelques cristaux de lumiére s’égouttent.
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La Maison de Mersuay

En gare pour V., le soir, aprés une aube d’étoiles fendue d’un
chant d’oiseau — une mésange sans doute affairée aux peupliers
d’automne et son appel des routes via le ciel. Tous les V. sont
d’oiseau et prennent couloirs de ciel pour arpenter les routes. On
prend patache a terre, on joue a fleche qui roule jusqu’au lieu qu’on
épointe. Tout un lacis de mots qui s’égaient sur la carte. Notre
doigt mesure 'empan qui nous sépare de la fleche aboutie. La
patache est moderne. Lancée au travers de campagnes plongées
dans le noir, elle file ligne directe. On devine I’étendue des prés et
des lisiéres, ’eau qui s’évade. On roule sous le corridor d’étoiles.
Passée la Butte de V., on prend leur route, la route aussi d’oiseaux
migrateurs qui font le grand V pour fendre les voies du haut dans
le noir profond. Sur le chemin d’en bas, ¢a sent ’herbe dense et
le retrait des lieux. Ca sinue un peu, sans doute un caprice de
riviére, ou sa nécessité de prendre la pente, comme Poiseau prend
le vent. La fleche trace. Bientot en leur pays, désormais leur port
d’attache, leur part de cceur, leur vie d’artiste a temps plein. On
passe sur la Lanterne. Enjamber la Lanterne comme un train
qui traverse le pont de gres rose puis laisse mourir son feu aux
lointains des distances. Les arches du pont gardent longtemps
mémoire d’éclair enfermé dans le rose. S’attarder un peu preés de

I’eau pour I’aventure de champs humides, la symphonie des guis
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aux partitions des arbres par-dessus les waivres, et pour celle des
amis retirés aux champs. Retirés pour accueillir et donner a voir
une livraison de gestes — une esthétique de gestes, sans carrosse
ni trompette, sans rempart ni enceinte.

On est a Mersuay chez les Delescluse. Haute-Sadne, premiére
géologie de grés vosgien, prés de V. comme Vesoul — enfant
disait Velouse pour la caresse des champs, le velouté des prés,
I’'adhésion de 'oiseau en ventouse sur I’air — et a proximité de F.
comme Faverney pour la faveur de I’esprit. Non loin de Breurey-
les-Faverney, de Conflans-sur-Lanterne, de Saint-Loup-sur-
Semouse, d’Amance. Trés prés de I’antienne de leurs noms.

Les Delescluse en demeure majeure, mi chatelet, mi résidence
de maitre, mais davantage encore, en leur maison — la Maison
de Mersuay. Grand’rue et double demeure, coté urbain et coté
jardin, a cheval sur deux siécles, avec dépendances. Ne dépendre
de rien, s’épandre par nécessité de faire, de faire (Euvre. (Euvre,
par le chantier a entreprendre, maitre d’ceuvre, comme on dit
maitre d’art, passé maitre en I’art d’étre la pour poser des gestes
de batisseur compagnon. (Euvre, d’artiste en quéte de justesse.
La poétique du gros ceuvre et Pesthétique du trait.

Une maison double comme la reprise de consonne qui ouvre
les mots de la Maison de Mersuay. Un moutonnement de tuiles
pour coiffer les corps de la demeure, pour protéger la mouture
de grains mutants, pour Madeleine et son Benoit monacal et
truculent. On est ici dans la métamorphose des formes, cet art
du faire qui sourd du geste. Un geste marqué au sceau du double:
bati du XVII* jouxtant la grace trapue de la maison XVIIIe,
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chantiers d’hier et atelier du peintre, galerie et maison d’hotes,
jardin et orangerie, la couture et le costume, le pavé et le gravier,
l'usine et la demeure des arts, Madeleine et Benoit.

Mersuay: tous les labeurs des méres sur les lessives lourdes, avec
du bleu qui remplit les couleurs de I"ame. Un bleu Prédelle qui
rafraichit Iesprit et ravive la veine. Mersuay: 'amer des péres
demeurés aux travaux des terres pour pointer un ancrage, mouiller
le vaisseau qui baigne au ciel des toits de la Maison de Mersuay.
Et vogue la fagade sur la mer en sueurs, quand l'océan en buée,
terre et ciel réunis, essore ’étendue. Mersuay, un village de Haute-
Sadne qui, entre combes et coteaux, promenait avec sa ligne de fer
les ruisseaux de ’enfance: Pracot, Combes, Courcelles, canal du
moulin. On y faisait comme partout ailleurs des barrages a mains
nues, des chasses a Poiseau et des sauts de carpes.

La cour est avenante et conduit a un jardin d’agrément — on y
croise souvent la mésange charbonniére et comme elle, on peut se
mouvoir sur quelques balancelles ou s’attabler en terrasse sur le
pavé de cour pour émietter du temps. Manquent ’escarpolette et
les froissements de robes encombrantes, mais on est d’aujourd’hui
et ’hier ne tient que juste place. Le caillou crisse sous la chaussure
comme un appel du pied. On sautille un peu. Un passage de grues
cendrées est réfléchi par Peau d’une seille.

Allez au jardin et vous verrez par-dela la belle horizontalité du
clos, la courbure des roses, la grande aunée qui résiste au poison
et libére la poitrine, et quelques jets d’arbres fruitiers ; vous verrez
les champs de Saone haute. On sent déja le gras double et la
ciboulette drue. L’animal a viande, beeuf ou bison, et le pari des
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joncs et des nénuphars quand I’eau court a I’étang. Vous verrez la
prairie humide, le héron gris et le cygne de Berwick, sans omettre
le buis qui s’avance en sous-bois. Attendez le renard, il ne saurait
surgir sans prendre un temps de combe. Patientez jusqu’a la nuit
pour envisager le regard hypnotique du hibou des marais.
Montez aux étages de la maison latérale, toujours coté jardin,
comme une grimpette au siécle de Richelieu. D’Artagnan en
chambre d’hote face au clocher. Rien a craindre de ce dernier, le
clocher cloche, c’est tout ce qu’il sait faire, mais insiste a le faire,
et son coq de fer accroché a son accent de tuiles vernissées attend
sur le bulbe son heure de brise. La encore, rien de bien neuf, pas
méme une tempéte muette de coq empétré dans ses ergots de fer.
Son seul jeu semble-t-il est de fendre la brume comme on bataille
face a des moulins a vent, ou bien de réfléchir un rayon de soleil.
D’Artagnan songe a la croisée que les trois Mousquetaires seront
cinq pour occuper chaque chambre, et disperseront leur corps
dans les douze lits du lieu. Douze lits de bon apotre pour un
repas de patre. Le partage du pain que Pon rompt d’amitié. Un
peu de soupe et 'on sombre dans la nuit giboyeuse.

Croisez en I’Orangerie les toiles entreposées, et déja a la montre.
La cueillette légére de I'ceil les frolant irriguera vos sourires. Un
sourire d’ange sans doute décroché des nuages. Voyez comme
I'orangerie est pleine d’échappées naturelles, transpire le fruit
charnu, attend la pie et le ramier, écoute la calme rumeur d’un
verger qui respire a pleines herbes.

Entrez enfin en galerie La Prédelle comme on entre en
itinéraire spirituel au registre de I'art contemporain. Un cabinet
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de curiosités pleine fagcade dix-huitiéme, pour des formes
d’aujourd’hui. Depuis la Grand’rue, face aux écoles communales
et a une ancienne fruitiére, on franchit un portail sous linteau
de gres rose, quelques dalles, comme des traverses palissées qui
€quilibrent le pied pour donner assise au regard a venir, passage
sous la marquise, la rose embaume. On léve une fois encore la
téte, c’est tout I’édifice qui vient a vous, comme la coque d’un
grand vaisseau a quai. Le seuil de porte. L’entrée de la galerie
d’art La Prédelle.

Réveille-toi contrée d’ici, de Franche-Comté et des pourtours
lointains de I’Est grand, et plus loin encore jusqu’aux frontieres
d’Austrasie et de Neustrie pour croiser I’Alaman, le Burgonde, le
Batave ou le Franc, et te ressouviens ores qu'au pays de Prédelle,
on entre en esthétique comme on prend séjour des champs: une
entrée en porosité nourrissante, de durée lente, d’imprégnation
féconde, de vie reniflée, d’émotions animales. Une capillarité a
la carte. On recentre P’art, on ’entre en soi, a son rythme, ceil et
tripes, avec alentours, la pierre d’usure, I’herbe et les joncs qui
toujours accueillent dans leur gite frémissant toute énergie de
vivre.

Ce qu’on suspend ici n’est pas, comme a Faverney, l'ostensoir
merveilleux a la relique de Sainte Agathe aux seins coupés,
ostensoir que l'on a vu, dit-on, littéralement pendu dans le
vide au-dessus de I’autel incendié de Dom Garnier. Trente-trois
heures de suspension, répétons-le, sans support aucun, sans filet
supérieur, pas méme un fil de la Vierge ou un souffle d’ange.
Ce que ’on suspend ici, ce que Pon y pose avec grace et €lan, ce
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sont des peintures, gravures, photographies, vidéos ou sculptures
d’artistes a la recherche du juste — Huot, Hollan, Grall, Drizard,
Trusch, Courcelles, Mainier, Saulnier, Populaire. Ce qui brule
en ces lieux, c’est un élan de peindre et de créer, de soulever des
pierres et de polir des matiéres, de retrouver du socle et d’ouvrir
la voie a des énergies neuves et combatives.

D’abord une sorte de narthex pour I'accueil, avec cheminée haute
en pierres calcaire bleuté, incrustée de coquilles de Compostelle.
Lélan est dix-huitiéme, I’accueil une invite a connaitre. La
lumiére s’y module par paliers. Un jeu d’étagements pour des
gestes a rencontrer dans le silence des murs. Plafond bas, murs
blancs, poutres a cru, avec ce rugueux que gardent les granges. La
Casa pour étre bien, pour entrer en salle, pour se désencombrer.
Déja la Cosa mentale avec ’émotion qui affleure. Un itinéraire
silencieux, dit Benoit Delescluse, pour vous chuchoter dans Pceil
un geste d’artiste. Vous étes en chemin, déambulez, dédalez,
dévidez, cherchez le Minotaure — il est partout en ces lieux:
gallo-romain a trois cornes, accroché a un mur de I’habitation
coté cour, ou flamand, comme toute I’énergie qui émane de la
demeure.

Un degré supplémentaire, puis une lumiére plus frontale pour
marquer le pas et conduire en cave, longue nef voutée, pierres
nues, chemin de gravier. Un temps d’imprégnation sous le dome.
Dart des grottes et des niches — celle terminale, sorte d’alvéole
absidiale ou de mihrab, avec son linteau en ceil de cyclope, dit
sans doute le passage récent du dieu Mithra. Mais voyez, le
Minotaure est 1a, un pas devant. Accueil totémique et rituel de
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passage. Le Mouflon de Mersuay. On est accueilli par les cornes
toutes enrubannées de codes messagers, entre messe et geste
sacrificiel. Le Bélier de Benoit Huot nous parle de métamorphoses,
de réincarnation sous magie, et de dépouilles chevaleresques. La
Belle en la Béte. La Béte bellement sublimée — Ne me touche pas,
mais c’est toi! Qu’en pense d’Artagnan au bleu de la croisée en
sa chambre sur cour? Pourquoi tant d’attributs pour Ianimal,
songe peut-étre notre soldat emplumé? Nous sommes a I’heure
des bétes, de la commune béte, et il n’en saura rien en son siécle
d’hier. Depuis la nuit des pierres, la cave éclaire aussi notre
contemporain.

Reculez pas a pas, des vagues s’écartent sur votre passage. La
fluence des mers enfouies sous grotte. La mer a Mersuay et le
peintre Mainier pour la délivrer. Fossiles animés, embruns
assurés. La vague se love sous la volte dans le mouvement méme
qui Phabite. La toile inonde I'espace d’un seul revers de geste.
Hiératique, le Mouflon de Mersuay! I sait le passage des mers.
Un escalier en fer pour reprendre lumiére des jours, une plinthe
sous nos yeux dans le temps des degrés, et c’est le bleu Prédelle
qui nous méne aux fournaises. Focale ouverte, lumiére agrandie,
toute I’énergie de Myriam Drizard dans I'incendie du geste. Il est
des paysages, ciel terre ou mer, qui prennent marques aux feux.
Puis de nouveau la Béte vétue, velue, rentrée sous I’étoffe et les
travaux de mercerie. Un cerf, surgi du mur ou des lisieres d’hier.
Quelques marches encore, comme un retour aux escaliers des
granges ou a ceux du meunier, pour se poster devant le mur de
1650. Un mur comme une installation. Son expression rudoyée
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par les sévices du temps: écorchures, entailles, incendies,
effondrements, colmatages, rafistolages patients et calculés.
Intimité d’une déchirure de papier peint. Un mur aux prises avec
les marches des empires en guerre, et les suints du quotidien.
D’une imbrication l'autre, la pate acharnée du peintre Courcelles.
Un torrent de strates colorées qui alluvionnent. L’empilement des Maniéres de mains
dépots a de la grace et demeure mystérieusement aérien sur la
toile. Le mur de compagnonnage entend les fissures des couches.
Une salle encore avec haute cheminée et crémailléere comme
pour suspendre la visite, nous suspendre avec elle, parquet
de chéne séculaire sous le pied, entre une floraison de formes

contemporaines et un essentiel d’hier.
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Exécution

Je défile en caserne. Je m’exécute. Je pars en guerre je suis le
troupeau. Je m’exécute. Je marche droit je rampe au mieux. Feins
Iallégresse des grands massacres. Je prends la file de la tranchée.
Je m’exécute. Toujours debout ou accroupi comme au poteau.
On veut ma mort dedans troupeau. Une bonne saignée faut tout
purger. On fait son devoir le nez penché sur le réglement. On tue
mon ordre ma fuite de guerre a plus m’enfouir avec les autres.
On m’exécute. Je fais mon devoir mon devoir a moi je m’exécute
loin de ceux qui poussent a la tuerie. Tuer la patrie des généraux.
Pas faire le beau pour la formule une citation et sa ferraille. Un
dos cassé sous les betteraves ou les obus. On m’exécute. Mise a
'index devant le poteau comme un crayon qui pointe un dos. Un
crayon rouge qui saigne mon nom: traitre déserteur ou mutin.
Bon pour le peloton ou pour la fosse. On m’exécute. J’entends les
mots. On me lie les mains derriére le dos. Effondrement en pied
de poteau. Premiere station. Regarde la mort. Seconde station.
Vois tous tes potes aux longs fusils et 'officier — regard tendu
comme tir de balles dedans la téte. Abattu au poteau. Mort pour
I’exemple. Exécuté. Un jeu de massacre pour une seule quille.
Puis revolver pour pas revenir.
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