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A Anouk, Mathilde, Brune, Gabriel

Labécédaire va jusqua D. Lettre quatrieme. Position
quatre son nombre & elle — D. Day jour deelle. Jour
de son anniversaire. Son mois deuxiéme. Position
deux d minuscule. D majuscule point d petit. Duo
de d pour dire son prénom et sa date de naissance.
Denise toujours. Labécédé pour une mere une dame
de coeur une maman devant la mer de Manche.
D'épine blanche devant la Manche. Larbrisseau D
qui a cédé. Friche ou taillis. Un arbrisseau petite
taille un peu hgneuse avec voussure qui fait peu
dombre. Abécédé. Arbrisseau décédé épine creuse en
son corps. Relier les lettres dune autre langue. Dapres
la morte mere. La lettre D dentale douce occlusive.
Retenir cette occlusion quand la glotte reste sans voix

le larynx sans fonction. Labécédaire va jusqua D.

Denise déces et deuil une chute de dentales comme
au jeu du pqlet ou du dé. Jeu empéché par l'occlusion.
Elle dormira 1ongfemps. Denise la mort de famille.
Denise la Morte. Mere tout court petite mere a elle
toute seule face & la mer. Meére et Manche. Lévidence

ne sécrit guere. Pourtant la mere est la assise dans
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son fauteuil & commandes face au large. Mer un peu
assise elle qussi le temps dun étal. La laisse de mer.
Denise nous quitte. Adieux sur le méle. Le méle du
mort. Eaux profondes chenal ouvert. Channel pour
les Amériques. Le couchant. Le fils veillant sa mere.
Le fils qui voyage avec Cendrars. Mere allongée
houle forte en elle. La maladie des grqnds vaisseaux
rouillés embqrqués 4 jamais sur la mer sans plus la

fendre. Denise pres du port. Port portiques et passe.

Elle nattend plus son fils. Elle Iappelait Jaboc. Dans
cette famille on aime le son [ok] — la 10ngue aux
allures de picard. Avenue Foc(h) — mere-grand pro-
nongait comme c¢a. Le square Saint-Roch. Le soc des
charrues dans l'openfield avec son train de mouettes
faisant barrage aux sillons — le tracteur hoquette les
mouettes braillent l'esprit colloque. Un bock face a la
mer. La toque du peére-grand découpant un faisan.
La greve en rocs. Choque l'écoute quand vient le
phare. Et ce mot de coque trempé a toutes les sauces
de mer pour y faire entrer aussi ceux de caloge et de
caique — il faut mettre deux points sur 17 disait-elle.
Le tréma ce trou dair qui laisse encore passer le cri.
On prenait tout en bloc. Jaboc entre Jacquot et jabot
son nom doiseau. Lamour des pies et des corbeaux
dans sa maison. Les corvidés viendront plus tard &

cor et & cri dans son thorax.
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Le fils est au puits et en sonde le gouffre. Un vertige
de falaise jusquau terme pour retrouver les eaux. La
poche deau soudain & ses piecls Peut-on faire retour
en son ventre? Puits sur le passé ceil posé sur un
regqrd de gouffre. Faut-il se souvenir des citernes
interdites qui dorment dans les cours des écoles ? Puits.
Puits aux chaines des cargos. Puits des marées. Pétrole
en cuve des lavant-port. Puits dans la farine pour
jouer & la marchande sous le préau. Ecole en Caux
avec talus. Les marronniers sur le talus et les marrons
en bogues bientét préts pour le puits. Talus coupé
cassé rompu. Puits perdu. Talus comme un bout de
mole effondré & jamais dans Topenfield. Un enfer de
marnieéres. Citerne d'école. La pluie souvent et la pou-
lie. Son grincement. La poulie fait la mouette. Cest
le maitre d'école qui tournait. On avait limpression
qu'ﬂ allait faire monter lembrun. Pas s‘opprocher.
Tenir le rang loin de la margeﬂe Gare aux accidents.
Un vent de folie court chaque puits du pays de Caux.

Le fils est au puits et songe a sa mere.
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Le fils trie dans le silence et la pénombre les objets.
Cartons en partance. Il touche l'absente par les objets
manipule son geste plus que la chose. Son toucher
plus encore que son geste. Ce contact moelleux avec
le monde irrigué par la main maternelle. Dame
Denise deés potron-minet clécctmpq Jaboc songe a la
raidie en son cercueil sa bqrque contenante. Vieux
souvenir de Caron il faut passer t6t ou tard il faut
passer dedans ma barque. Caron avec elle en mer de
Manche. Et tout cela ghsse sans effet sous ses yeux en
allés. Pourtant comme avant le monde continue de
débarquer & hauteur de lassiette. Dans l'avant-port
glisse un porte-conteneurs. Commerce & flux tendus.

La table de cuisine fait office de quai face a la vitre.

Le fils songe. Sa mere la-t-elle vraiment attendu
pour mourir & laott comme font les moissons sous
la faucheuse? La torsion des lins bleus a bout de
champ. Messidor. Il avait écrit « missions» sur son
carnet. Avait-il manqué d sa mission de Vigﬂcmce?
N'avait-il rien vu de son regain de fothgue comme

un blé mlr qui se prend & pourrir? Lui loin delle
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et pourtant lui parlant le plus souvent. Courrier ou
Jtéléphone pour sassurer que la lettre. Sait-on jamais
la boite jaune pourrait avoir brillé. On en parle dans
le journal certains jours. La mer nest pas la pour tout

éteindre.

Aprés laott cest l'automne. Les marrons se feront

sans elle. Messidor endormie & jamais.
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La terrasse
Porte gradin

Sur l'automne

Au portqﬂ des marronniers
Perce

Lautomne

Automne
La bogue
Chgne

Regqrcle
Au loin

Mourir la colline

Les souffleuses de mort

Hurlent & la feuille
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D 22

Le numéro que vous avez demandé nest pas attribué.
Mere disparue.

Plus d'attributs.

Souvenir & reprendre.

Se recoudre & la dépouille en distance juste.

D23

Aujourd hui notaire.

Mere en terre.

Notaire trente ans jour pour jour apres lacte d'achat

de ton appartement.
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Une aube froide qui rigidifie tout — laube nest
jamais neutre qui dans sa déchirure éveille 1'épine
noire. Une aubépine de mai qui sombre a l'aotit avec
des levres blanches. Blanches comme une absence de
lieu. Ce non-lieu qulelle est devenue. Tache blanche en
son sang et la bouche qui se boise. La branche d'au-
bépine n'écarte pas des portes de la mort. Une odeur
de cadavre sy tient précocement. De sueur refroidie et
d'urine aussi qui étreint la branche. Un remugle pour
toute floraison. Laubépine et laolit peut-étre revenus
vers la virginité d'hier. Page neuve dans la lumiere
ctveuglctnte du mois de Marie. Un grotnd blanc qui
fige la peau livide. Un grotnd blanc qui aveugle le
coeur et le regqrcl. Un grqnd blanc sur son éphémé—

ride riz / fromctge blanc / yaourts nature /

Le fils a mis le doig’r sur la dépouiﬂe pour sassu-
rer des peaux tendues par le croquemort. Lifting de
tombe. Il a perdu sa langue maternelle. Confusion et
incohérence. Les mots tuent le sens. Au lieu de succes-
sion il entend «au suivant ». Son doigt sur la morte

cest son propre corps qu'on releve. La releve du mort
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par le mourant suivant. Au suivant cest bien ca. Le
mourant vivant. Le survivant. Layant droit dans son
droit debout pres du cadavre. Poursuite de l'oeuvre

morte. D'un bris l'autre.
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D 26

Visite chez les G.

Deuil & distance face au poete de 1'éterniteé.

G. parle des derniers regards bien vivants de Malraux
et de Queneau posés sur lui.

Les tiens petits yeux myopes noircis par les brumes.

Regardaient-ils encore ?

Pense & toi.

Peur d'étre englué.

Peur de manquer lessentiel.

Faudra du temps pour apaiser limage.

Prendre mesure de mangque.

D 27
Ne plus tentretenir du quo’ridien du temps.
Des riens des jours.

Entends toujours les goélands & tes fenétres.
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Le fils sentait ce silence de la mere en allée comme
un chuintement détourné asphyxié. Il a couru en sous-
bois. Il a ballotté ses humeurs. Il savait ne plus respi-
rer pour elle ne plus lembarquer dans sa promenade.
Elle était 'humus d'automne la feuille abandonnée
aux vents du défaire. Lenfermement des seves. La
nature défunte. Le silence de la mere en terre toutes
braises confisquées. Méme celles des mélezes qu'eHe
avait découverts tardivement grdce aux enfants au

creux des pentes de l'automne.
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D 28 Un mois sans toi

Comment emporter sa morte et demeurer léger? Sans feu ni lieu de toi
Quand tu aimes il fout laisser partir. Sans meére ni voie
Laisse ta mere franchir I'horizon marin. Chenal perdu

Sans voix sans toi
Corne de brume
Mouillures aux yeux

Lhumeur des vitres apres l'embrun
Du brou en gorge

Lautomne des noix

Et coque vide
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