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Les Envolées
1998





Tout à la fin de la nuit

Quand un souffle s’est élevé

Une bougie d’abord

A défailli

Avant les premiers oiseaux

Qui peut encore veiller ?

Le vent le sait, qui traverse les fleuves

Cette flamme, une larme inversée :

Une obole pour le passeur





L’immédiat : c’est à cela décidément que je m’en tiens, comme à la seule 

leçon qui ait réussi, dans ma vie, à résister au doute, car ce qui me fut 

ainsi donné tout de suite n’a pas cessé de me revenir plus tard, non pas 

comme une répétition superflue, mais comme une insistance toujours 

aussi vive et décisive, comme une découverte chaque fois surprenante. 

Il me semble même, maintenant, que je comprends cette leçon un peu 

mieux, sans qu’elle ait perdu de sa force. Mais il est impossible de la 

résumer en une formule où on la tiendrait toute entière. D’ailleurs, 

aucune vérité vivante ne peut se réduire à une formule ; celle-ci étant, 

au mieux, le passeport qui permet d’entrer dans un pays, après quoi 

sa découverte reste à faire. Et l’on finit par penser que toutes les 

choses essentielles ne peuvent être abordées qu’avec des détours, ou 

obliquement, presque à la dérobée. Elles-mêmes, d’une certaine façon, 

se dérobent toujours. Même, qui sait ? à la mort.





C’est le tout à fait simple qui est impossible à dire. Et pourtant je le vois 

et je le sens, et il n’est pas de pensée, si puissante, si meurtrière soit-elle, 

qui m’en ait pu disjoindre jusqu’ici. Oiseau favorable, tu voyages dans 

ta patrie. Tu te poses ici ou là où tu voles un court instant, peut-être 

t’éloignes-tu la nuit davantage, mais quoi que tu fasses, c’est comme 

si rien ne manquait, comme si tu étais la voix qui monte et descend 

les degrés du monde, entre terre et ciel, jamais en dehors, toujours 

dans le globe infini, libre, mais au dedans, là, tout proche, à la fourche 

des branches argentées, n’attendant ni ne fuyant rien, voyageur qu’une 

seconde de joie sans aucune raison dérobe au mouvement du voyage 

pour le laisser posé, arrêté où ? dans la lumière des feuilles qui bientôt 

vont tomber pour faire place au ciel, au temps doré d’octobre, vêtu d’air, 

incapable soudain de plus entendre aucun mot comme aller, ou partir, 

ou frontière, ou étranger. Bienheureux vêtu de sa lumière natale.



Les Horizons
2006





La parfaite douceur est figurée au loin

À la limite entre les montagnes et l’air :

Distance, longue étincelle

Qui déchire qui affine





(…) et comment on marche quand on a ni regrets, ni désirs ?





Marchant à flanc de coteau, suivant ces maigres chemins ou traces, 

sous les chênes, dans la chaleur, accédant à ces anciennes terrasses 

envahies d’herbes desséchées, je sens la pierre, la terre une fois de plus, 

indubitables, je descends les degrés de ce monument qui m’apparaît sur 

l’instant plus beau qu’aucun monument humain, plus majestueux et 

simple à la fois, plus satisfaisant, plus réjouissant pour tout l’être, corps 

et âme ; donnant une espèce de jouissance limpide, sans arrière-goût.

Une pierre tranchée, avec sa mâchoire de cristaux. 

Une ligne de fumée blanche mêlée aux peupliers suit une eau invisible 

dans le creux des collines.

La mesure du ciel est encore large.

N’importe quoi sur ces pentes me surprend : une touffe d’herbe sous 

des arbres, l’ombre, la couleur pâle, presque surnaturelle, des genévriers, 

soudain ce très haut mur inutile, intact – et au-delà les ouvertures sur 

les champs cultivés. Les sauterelles, comme des étuis de bois à ressort, 

doublés de rouge ou de bleu. Les enclos de pierre où passe un papillon 

blanc, en silence, son vol haché, saccadé muet. À tâtons dans l’air 

doré. 

Son vol boiteux.



Cheonjiyeon
2012





Car ce sont les choses qui sont telles, terre et ciel, nuées, sillons, 

broussailles, étoiles ; ce sont les choses seules qui se transfigurent, n’étant 

absolument pas des symboles, étant le monde où l’on respire, où l’on 

meurt quand le souffle n’en peut plus.





Dès le matin la lumière parle et je l’écoute, sans plus me demander si je 

fais bien ou mal, si je ne suis pas ridicule.





Paysages qui emportent l’esprit, qui le ravissent, l’entrainent dans le 

labyrinthe où brille le fil des eaux.





Nathalie Savey est une promeneuse. En préalable à 

ses photographies, elle choisit un itinéraire sur une 

carte, marche, observe, attend puis déclenche. Dans 

son viseur, la nature est ramenée à ses éléments 

primaires : l’eau, l’air, le végétal, le minéral. Ce ne sont 

pas des photographies de paysages qu’elle propose : 

le pittoresque, le sublime sont absents de ses images 

dans lesquelles la réunion d’une nature objective et 

d’une intime sensation joue sur la part d’illusion que 

génère parfois le réel. Ainsi le rocher se transmute en 

montagne, la photographe se fait alchimiste.

De l’art oriental et de la tradition des images du monde 

flottant qu’elle affectionne tant, Nathalie Savey retient 

cette volonté de se fondre dans le paysage, d’en faire 

l’expérience comme s’il s’agissait d’un nouvel être-

au-monde. Plus que le moment romantique de la 

projection, où les états d’âme de l’artiste trouveraient 

dans la contemplation de la nature un écho, Nathalie 

Savey cherche à matérialiser cette frontière indécidable 

entre la réalité et le ressenti, le visible et l’invisible. 

En ce sens, la photographe nous donne à observer 

un « paysage mental1 » qui synthétise les données – 

géographique, autobiographique, métaphorique, phy-

sique autant qu’esthétique – qui correspondent à la 

vibration émanant de la nature que l’appareil permet 

de saisir.

Le choix des titres donnés à ses séries – Les Envolées, 

Les Éclaircies – témoignent de cette intention de 

s’inscrire à la lisière d’un événement qui signifie autant 

le voir que la révélation, une forme d’éblouissement 

épiphanique. Les temps de pose longs nimbent les 

photographies d’un halo cotonneux où se condense 

toute l’ambiguïté des images. Face aux séries – 

  Les Éclaircies, Les Montagnes rêvées – le spectateur 

s’interroge : de quel sommet s’agit-il ? Sommes-

nous en présence de flots tumultueux ou de nuages 

 À la cime des yeux

1 Kenneth White : « J’ai sans doute les 
notions de « confins, marges, limites » et 
de « passage, itinéraire, chemin » inscrites 
dans la matière grise de mon cerveau, 
peut-être même dans la moelle de mes os. 
Ce n’est pas seulement une question de 
géographie, c’est une question de paysage 
mental. » Le rôdeur des confins, p.9.





vaporeux ? Cette ambivalence de l’image naît aussi 

du rapprochement de deux fragments de nature : l’un 

résolument immobile – la pierre – l’autre toujours en 

mouvement – l’eau. Jusque dans la vidéo Two Faces 

faite en Corée on s’attache à percevoir l’immuable, la 

fixité des deux visages de roche, alors même que l’eau 

s’écoule. Dès lors, le point du basculement du regard 

que la photographe recherche, ces apparitions à l’orée 

de l’œil, deviennent perceptibles grâce à un très grand 

travail d’apprivoisement du temps et de l’espace. 

La photographie se construit en effet dans une élasticité 

temporelle qui va de l’itinéraire à fixer, à l’immersion 

dans la nature, avant que ne jaillisse le désir de 

photographier le relief d’une pierre, le mouvement de 

la vague ou l’agencement d’un brin d’herbe et d’un 

caillou suggérant une figure. Le temps de l’attente 

avant que la photographe ne fige les flots, n’emprisonne 

les reflets des nuages dans le ruisseau, implique un 

moment décisif qu’elle a guetté et pour lequel elle a pu 

laisser passer des heures, des jours, des saisons avant 

d’obtenir la photographie rêvée. Dans cette dilatation 

du temps, la photographie se livre soudain à Nathalie 

Savey, elle ne la provoque pas artificiellement par des 

jeux de montage ou d’élaboration de décor. En outre, 

le choix du noir et blanc pour toutes ses images ne 

relève d’aucun passéisme mais participe à cette collecte 

de moments suspendus. De même, le format carré 

privilégié pour de nombreuses séries renvoie à cette 

tentative de stabiliser, d’endiguer l’instant évanescent. 

Lié à la matérialité, au terrestre, le carré est le signe 

d’une perfection fixe, solide, loin de la circulation 

dynamique qu’implique le cercle.

La promenade engendre aussi une multitude d’attitudes 

spatiales – en attente, au repos, en mouvement – qui 

déploient le sens de l’image. La question de la prise 

de vue contient aussi celle de la réception de l’image : 

en regardant une « montagne rêvée » pourrait-on 

supposer que l’artiste s’est hissée en vis-à-vis de la 

cime qu’elle photographie alors même qu’elle s’est 

penchée au-dessus du rocher et de la rivière pour 

prendre son cliché ? Le basculement du regard n’est 

pas uniquement métaphorique car Nathalie Savey 

s’implique physiquement dans la prise de vue, s’incline 

vers la terre, au-dessus de l’eau quitte parfois à jouer 

les équilibristes. De la cime des yeux à l’abîme, il n’y a 

qu’un pas vertigineux. 

Dans la série Horizon-Réminiscences nous sommes 

confrontés à de « vraies » montagnes comme nous 

l’indique la présence discrète d’une traînée nuageuse 

ou d’une silhouette humaine. Le plus souvent le 

ciel se livre dans un gris uniforme, d’une clarté étale 

sur laquelle se détache le chemin des crêtes. Les 

réminiscences auxquelles nous enjoint le titre sont 

provoquées par le dépouillement, l’épure objective 

de l’image. La frontalité que la photographe semble 

emprunter autant au japonisme qu’à la Straight 

Photography de Paul Strand contraste de prime abord 

avec ce bougé-figé, ce flou présent dans les séries 

suivantes mais conserve la planéité, l’abandon de la 

profondeur spatiale, de l’illusionnisme de la perspective 

qui autorise la rencontre de deux fragments de nature 

– la montagne et la pierre, l’eau et l’air – et crée une 

image polysémique.

Cette bi-dimensionnalité revendiquée de l’image 

photographique dans la série Horizon-Réminiscences 

se double d’une installation de dessins gravés sur 

résine, presque lisses qui s’effleurent du bout des 

doigts. La platitude de l’image est ainsi contrecarrée 

par un modelé qui se fait creux et invite au toucher. 

En ce sens, la sensualité latente des photographies 

qui mettent en scène la texture de certaines pierres, la 

variété de leur couleur et de leur grain trouve ici son 

accomplissement par la tactilité. Nous sommes alors 

face à cette « chair du monde » que souligne Merleau-

Ponty dans Le Visible et l’Invisible pour caractériser 

l’articulation, le recouvrement du voir et du toucher. 

Les photographies de Nathalie Savey explorent égale-

ment l’interstice où l’œil de la photographe s’appro-

prie le monde qui s’offre à elle en marquant justement 

l’écart qui les unit, l’œil touché de la photographe 

devient à son tour touchant.

L’artiste confirme cette approche phénoménologique 

en expliquant l’importance que revêt l’usage de 

l’argentique dans le choix de ses photographies de 

la nature. Ce rapport analogique, c’est-à-dire cet 

échange entre les grains de sel d’argent et les minéraux 

photographiés, entre le regard de la photographe et 

cette nature qu’elle photographie, est au cœur de 

sa démarche créative. De cette unité d’un instant 

commun à l’artiste et son modèle, se dégage une forme 

de plénitude, une sorte de quiétude ou de quiétisme 

que Jean-Jacques Rousseau définissait dans les Rêveries 

du promeneur solitaire : « le sentiment de l’existence 

dépouillé de toute autre affection. »

Héloïse Conésa



« Il suffit d’ être possédé par le songe dans ses profondeurs et de savoir trouver l’accord  de ces quatre mots. » 

Je souhaite que chaque photographie soit une expérience poétique, où l’immédiat, le lieu, et mon désir d’image 

entrent en dialogue. Aller à l’essentiel à travers l’expérience du paysage, marcher en s’oubliant, percevoir l’immanence 

du réel, contempler toujours, oser la poésie, être.

Le ton, les doutes, la quête, l’émotion, l’exigence, la beauté de l’œuvre de Philippe Jaccottet m’ont toujours 

accompagnés. Reconnaître ce qui est le plus proche de soi est le plus difficile à voir, se reconnaitre dans l’autre est 

une chance et une résonnance. Voir et écrire, comme deux personnes en regard. Trouver l’accord de la note entre ces 

deux verbes est une quête, la donner à entendre dans un espace où le souffle d’un instant est retenu par la beauté est 

un bonheur.

J’ai porté en moi les écrits de Philippe Jaccottet, comme cette phrase citée plus haut, en me disant : voici ce que je 

voudrais faire en photographie. Phrase si proche de moi, qui rendait tout possible. Il existe un espace non défini entre 

le visible et l’invisible, à voir à travers l’ épaisseur du visible. Et certainement, avant tout, le gout partagé, très particulier, 

indescriptible, d’aimer marcher dans la montagne, le long des rivières, que je signifie dans le silence de mes images en 

tentant d’ouvrir un espace imaginé que j’entends dans les écrits de Philippe Jaccottet.

En 1998, j’ai fait graver huit de ses poèmes sur les oiseaux sur de longues plaques de verre ; elles ont été exposées en 

dialogue, en écho, avec mes photographies Les Envolées. Depuis, une relation artistique s’est poursuivie et se prolonge 

dans ce livre. Philippe Jaccottet m’a autorisé à choisir librement des poèmes et textes dans son œuvre. Je le remercie.

Nathalie Savey

Nathalie Savey, née en 1964, vit à Strasbourg. Son travail a fait l’objet de plusieurs expositions personnelles en 
France (CEAAC, galerie In-Extremis, galerie Confluence, galerie Françoise Besson, etc.) et collectives (la Filature 
de Mulhouse, Maison d’Art Bernard Anthonioz, Maison de la culture d’Amiens, etc.). Elle a exposé en Allemagne 
et en Corée du Sud (Open studio 8, gallery Lux), suite à une résidence réalisée en 2012 au Goyang Art Studio 
(CEAAC/IASK). Ses œuvres sont présentes dans des collections publiques (Musée d’Art Moderne et contemporain de 
Strasbourg, Artothèque de Strasbourg, Musée de l’Œuvre Notre-Dame) et dans des collections privées. Elle a obtenu 
une bourse d’aide à la création de la DRAC Alsace en 2005 et le Prix des Arts de l’Académie rhénane en 2014. Elle a 
été sélectionnée au festival Voies off en 2009.                 (www.nathaliesavey.free.fr)
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