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Tout 2 la fin de la nuit

Quand un souffle s'est élevé
Une bougie d’abord
A défailli

Avant les premiers oiseaux
Qui peut encore veiller?
Le vent le sait, qui traverse les fleuves

Cette flamme, une larme inversée:

Une obole pour le passeur
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Limmédiat: Cest a cela décidément que je m'en tiens, comme a la seule
legon qui ait réussi, dans ma vie, a résister au doute, car ce qui me fut
ainsi donné tout de suite n'a pas cessé de me revenir plus tard, non pas
comme une répétition superflue, mais comme une insistance toujours
aussi vive et décisive, comme une découverte chaque fois surprenante.
Il me semble méme, maintenant, que je comprends cette legon un peu
mieux, sans quelle ait perdu de sa force. Mais il est impossible de la
résumer en une formule o on la tiendrait toute entiere. D’ailleurs,
aucune vérité vivante ne peut se réduire a une formule; celle-ci étant,
au mieux, le passeport qui permet d’entrer dans un pays, apres quoi
sa découverte reste a faire. Et I'on finit par penser que toutes les
choses essentielles ne peuvent étre abordées quavec des détours, ou
obliquement, presque a la dérobée. Elles-mémes, d’une certaine fagon,

se dérobent toujours. Méme, qui sait? a la mort.
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Cest le tout a fait simple qui est impossible a dire. Et pourtant je le vois
et je le sens, et il nest pas de pensée, si puissante, si meurtriere soit-elle,
qui m’en ait pu disjoindre jusqu’ici. Oiseau favorable, tu voyages dans
ta patrie. Tu te poses ici ou la ot tu voles un court instant, peut-étre
t'éloignes-tu la nuit davantage, mais quoi que tu fasses, c’est comme
si rien ne manquait, comme si tu étais la voix qui monte et descend
les degrés du monde, entre terre et ciel, jamais en dehors, toujours
dans le globe infini, libre, mais au dedans, 13, tout proche, 4 la fourche
des branches argentées, nattendant ni ne fuyant rien, voyageur qu'une
seconde de joie sans aucune raison dérobe au mouvement du voyage
pour le laisser posé, arrété ou? dans la lumiere des feuilles qui bientdt
vont tomber pour faire place au ciel, au temps doré d’octobre, vétu d’air,
incapable soudain de plus entendre aucun mot comme aller, ou partir,

ou frontiere, ou étranger. Bienheureux vétu de sa lumiere natale.



Les Horizons

2006



38

La parfaite douceur est figurée au loin

A la limite entre les montagnes et lair:

Distance, longue étincelle

Qui déchire qui affine
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(...) et comment on marche quand on a ni regrets, ni désirs?
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Marchant a flanc de coteau, suivant ces maigres chemins ou traces,
sous les chénes, dans la chaleur, accédant a ces anciennes terrasses
envahies d’herbes desséchées, je sens la pierre, la terre une fois de plus,
indubitables, je descends les degrés de ce monument qui m’apparait sur
Iinstant plus beau qu'aucun monument humain, plus majestueux et
simple a la fois, plus satisfaisant, plus réjouissant pour tout I'étre, corps

et Ame; donnant une espece de jouissance limpide, sans arriere-gott.

Une pierre tranchée, avec sa machoire de cristaux.

Une ligne de fumée blanche mélée aux peupliers suit une eau invisible
dans le creux des collines.

La mesure du ciel est encore large.

N’importe quoi sur ces pentes me surprend: une touffe d’herbe sous
des arbres, 'ombre, la couleur pale, presque surnaturelle, des genévriers,
soudain ce tres haut mur inutile, intact — et au-dela les ouvertures sur
les champs cultivés. Les sauterelles, comme des étuis de bois a ressort,
doublés de rouge ou de bleu. Les enclos de pierre ott passe un papillon
blanc, en silence, son vol haché, saccadé muet. A titons dans lair
doré.

Son vol boiteux.

5I



Cheonjiyeon

2012



Car ce sont les choses qui sont telles, terre et ciel, nuées, sillons,
broussailles, étoiles; ce sont les choses seules qui se transfigurent, n’étant
absolument pas des symboles, étant le monde ol I'on respire, oli 'on

meurt quand le souffle n’en peut plus.
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Dés le matin la lumiere parle et je I'écoute, sans plus me demander si je

fais bien ou mal, si je ne suis pas ridicule.
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Paysages qui emportent lesprit, qui le ravissent, I'entrainent dans le

labyrinthe ou brille le fil des eaux.
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1 Kenneth White: «J’ai sans doute les
notions de «confins, marges, limites» et
de « passage, itinéraire, chemin » inscrites
dans la matiere grise de mon cerveau,

peut-étre méme dans la moelle de mes os.

Ce n'est pas seulement une question de
géographie, c’est une question de paysage
mental.» Le rodeur des confins, p.9.

A la cime des yeux

Nathalie Savey est une promeneuse. En préalable a
ses photographies, elle choisit un itinéraire sur une
carte, marche, observe, attend puis déclenche. Dans
son viseur, la nature est ramenée a ses éléments
primaires: 'eau, I'air, le végétal, le minéral. Ce ne sont
pas des photographies de paysages qu'elle propose:
le pittoresque, le sublime sont absents de ses images
dans lesquelles la réunion d’une nature objective et
d’une intime sensation joue sur la part d’illusion que
génere parfois le réel. Ainsi le rocher se transmute en
montagne, la photographe se fait alchimiste.

De l'art oriental et de la tradition des images du monde
flottant qu’elle affectionne tant, Nathalie Savey retient
cette volonté de se fondre dans le paysage, d’en faire
Pexpérience comme s'il sagissait d'un nouvel étre-
au-monde. Plus que le moment romantique de la
projection, ol les états d’ame de l'artiste trouveraient

dans la contemplation de la nature un écho, Nathalie

Savey cherche & matérialiser cette frontiere indécidable
entre la réalité et le ressenti, le visible et I'invisible.
En ce sens, la photographe nous donne a observer
un «paysage mental'» qui synthétise les données —
Y
géographique, autobiographique, métaphorique, phy-
sique autant qu'esthétique — qui correspondent a la
vibration émanant de la nature que I'appareil permet
de saisir.
Le choix des titres donnés a ses séries — Les Envolées,
Les Eclaircies — témoignent de cette intention de
5. . N .y 5 ’ 2 . . .
sinscrire 4 la lisiere d’un événement qui signifie autant
le voir que la révélation, une forme d’éblouissement
épiphanique. Les temps de pose longs nimbent les
photographies d’'un halo cotonneux otr se condense
toute I'ambiguité des images. Face aux séries —
Les Eclaircies, Les Montagnes révées — le spectateur
.. ) | reieil?
sinterroge: de quel sommet sagit-il? Sommes-

nous en présence de flots tumultueux ou de nuages
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vaporeux? Cette ambivalence de I'image nait aussi
du rapprochement de deux fragments de nature: I'un
résolument immobile — la pierre — 'autre toujours en
mouvement — I'eau. Jusque dans la vidéo Zwo Faces
faite en Corée on s’attache a percevoir 'immuable, la
fixité des deux visages de roche, alors méme que I'eau
sécoule. Des lors, le point du basculement du regard
que la photographe recherche, ces apparitions a 'orée
de I'ceil, deviennent perceptibles grice 4 un tres grand
travail d’apprivoisement du temps et de I'espace.

La photographie se construit en effet dans une élasticité
temporelle qui va de l'itinéraire a fixer, & 'immersion
dans la nature, avant que ne jaillisse le désir de
photographier le relief d’une pierre, le mouvement de
la vague ou I'agencement d’un brin d’herbe et d’un
caillou suggérant une figure. Le temps de l'attente
avant que la photographe ne fige les flots, ”’emprisonne
les reflets des nuages dans le ruisseau, implique un
moment décisif qu'elle a guetté et pour lequel elle a pu
laisser passer des heures, des jours, des saisons avant
d’obtenir la photographie révée. Dans cette dilatation
du temps, la photographie se livre soudain a Nathalie
Savey, elle ne la provoque pas artificiellement par des

jeux de montage ou d’élaboration de décor. En outre,

le choix du noir et blanc pour toutes ses images ne
reléve d’aucun passéisme mais participe a cette collecte
de moments suspendus. De méme, le format carré
privilégié pour de nombreuses séries renvoie a cette
tentative de stabiliser, d’endiguer I'instant évanescent.
Lié¢ a la matérialité, au terrestre, le carré est le signe
d’une perfection fixe, solide, loin de la circulation
dynamique qu’implique le cercle.

Lapromenade engendreaussi une multitude d’attitudes
spatiales — en attente, au repos, en mouvement — qui
déploient le sens de I'image. La question de la prise
de vue contient aussi celle de la réception de I'image:
en regardant une «montagne révée» pourrait-on
supposer que lartiste sest hissée en vis-3-vis de la
cime qu'elle photographie alors méme quelle sest
penchée au-dessus du rocher et de la riviere pour
prendre son cliché? Le basculement du regard n’est
pas uniquement métaphorique car Nathalie Savey
simplique physiquement dans la prise de vue, s'incline
vers la terre, au-dessus de I'eau quitte parfois a jouer
les équilibristes. De la cime des yeux a 'abime, il n'y a
qu’un pas vertigineux.

Dans la série Horizon-Réminiscences nous sommes

confrontés a de «vraies» montagnes comme nous

I'indique la présence discrete d’une trainée nuageuse
ou d’une silhouette humaine. Le plus souvent le
ciel se livre dans un gris uniforme, d’une clarté étale
sur laquelle se détache le chemin des crétes. Les
réminiscences auxquelles nous enjoint le titre sont
provoquées par le dépouillement, I'épure objective
de I'image. La frontalité que la photographe semble
emprunter autant au japonisme qua la Swaight
Photography de Paul Strand contraste de prime abord
avec ce bougé-figé, ce flou présent dans les séries
suivantes mais conserve la planéité, I'abandon de la
profondeur spatiale, de 'illusionnisme de la perspective
qui autorise la rencontre de deux fragments de nature
— la montagne et la pierre, 'eau et I'air — et crée une
image polysémique.

Cette bi-dimensionnalité revendiquée de I'image
photographique dans la série Horizon-Réminiscences
se double d’une installation de dessins gravés sur
résine, presque lisses qui seffleurent du bout des
doigts. La platitude de I'image est ainsi contrecarrée
par un modelé qui se fait creux et invite au toucher.
En ce sens, la sensualité latente des photographies
qui mettent en scene la texture de certaines pierres, la

variété de leur couleur et de leur grain trouve ici son

accomplissement par la tactilité. Nous sommes alors
face a cette «chair du monde» que souligne Merleau-
Ponty dans Le Visible et I'Invisible pour caractériser
'articulation, le recouvrement du voir et du toucher.
Les photographies de Nathalie Savey explorent égale-
ment l'interstice ott 'ceil de la photographe sappro-
prie le monde qui s’offre 4 elle en marquant justement
Pécart qui les unit, I'eeil touché de la photographe
devient a son tour touchant.

Lartiste confirme cette approche phénoménologique
en expliquant I'importance que revét l'usage de
largentique dans le choix de ses photographies de
la nature. Ce rapport analogique, c'est-a-dire cet
échange entre les grains de sel d’argent et les minéraux
photographiés, entre le regard de la photographe et
cette nature quelle photographie, est au coeur de
sa démarche créative. De cette unité d’un instant
commun a l'artiste et son modele, se dégage une forme
de plénitude, une sorte de quiétude ou de quiétisme
que Jean-Jacques Rousseau définissait dans les Réveries
du promeneur solitaire: «le sentiment de lexistence

dépouillé de toute autre affection. »

HevLoise ConEsa

121



Il suffit d’étre possédé par le songe dans ses profondeurs et de savoir trouver [ accord de ces quatre mots. »
4 q

Je souhaite que chaque photographie soit une expérience poétique, oli I'immédiat, le lieu, et mon désir d’image
entrent en dialogue. Aller a I'essentiel & travers 'expérience du paysage, marcher en s'oubliant, percevoir 'immanence
du réel, contempler toujours, oser la poésie, étre.

Le ton, les doutes, la quéte, I’émotion, l'exigence, la beauté de I'ceuvre de Philippe Jaccottet m’ont toujours
accompagnés. Reconnaitre ce qui est le plus proche de soi est le plus difficile a voir, se reconnaitre dans l'autre est
une chance et une résonnance. Voir et écrire, comme deux personnes en regard. Trouver 'accord de la note entre ces
deux verbes est une quéte, la donner 4 entendre dans un espace ot le souffle d’un instant est retenu par la beauté est
un bonheur.

J’ai porté en moi les écrits de Philippe Jaccottet, comme cette phrase citée plus haut, en me disant : voici ce que je
voudrais faire en photographie. Phrase si proche de moi, qui rendait tout possible. Il existe un espace non défini entre
le visible et 'invisible, & voir & travers [’épaisseur du visible. Et certainement, avant tout, le gout partagé, tres particulier,
indescriptible, d’aimer marcher dans la montagne, le long des riviéres, que je signifie dans le silence de mes images en
tentant d’ouvrir un espace imaginé que jentends dans les écrits de Philippe Jaccottet.

En 1998, jai fait graver huit de ses poemes sur les oiseaux sur de longues plaques de verre; elles ont été exposées en
dialogue, en écho, avec mes photographies Les Envolées. Depuis, une relation artistique s'est poursuivie et se prolonge

dans ce livre. Philippe Jaccottet m’a autorisé & choisir librement des poe¢mes et textes dans son ceuvre. Je le remercie.

NATHALIE SAVEY

NATHALIE SAVEY, née en 1964, vit & Strasbourg. Son travail a fait 'objet de plusieurs expositions personnelles en
France (CEAAC, galerie In-Extremis, galerie Confluence, galerie Francoise Besson, etc.) et collectives (la Filature
de Mulhouse, Maison d’Art Bernard Anthonioz, Maison de la culture d’Amiens, etc.). Elle a exposé en Allemagne
et en Corée du Sud (Open studio 8, gallery Lux), suite & une résidence réalisée en 2012 au Goyang Art Studio
(CEAAC/TASK). Ses ceuvres sont présentes dans des collections publiques (Musée d’Art Moderne et contemporain de
Strasbourg, Artotheque de Strasbourg, Musée de I'(Euvre Notre-Dame) et dans des collections privées. Elle a obtenu
une bourse d’aide a la création de la DRAC Alsace en 2005 et le Prix des Arts de ’Académie rhénane en 2014. Elle a

été sélectionnée au festival Voies off'en 2009. (www.nathaliesavey.free.fr)
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