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Claude Louis-Combet

Suzanne
les Croitons

LAtelier contemporain

Frangois-Marie Deyrolle éditeur
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L'auteur de Suzanne et les Croiitons

(né @ Lyon en 1932) affiche un godt aussi pervers

que naturel pour les fictions nourries de réminiscences
religieuses, de légendes mythologiques ou
hagiographiques ou encore de singularités mystiques
trempées de psychopathologie.

Cela a commencé avec Marinus et Marina (1979)

et s’est poursvivi dans Mére des croyants (1983),
Beatabeata (1985), l.’lige de Rose (1997),

Passions apocryphes (1997), Les Errances Druon (2005),
Gorgd (2011). L' écriture, résolument a Iécart

des modes et des écoles, s’efforce de rejoindre un certain
noyau d’expérience intérieure ou prennent vie et forme
les contradictions de I’existence aux prises avec le Sacré.
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39

omme s'ils w'étaient la, depuis tou-

jours, quafin de se tenir au plus

pres et de la contempler, elle, la

chaste Suzanne, du fond de leur
impotence et de leur nullité, offrant l'ombre de
leur désir et son vide derriere le souvenir, on
les avait rassemblés, formant chapitre d’hopital
général, section des vieux Crodtons, dans la
grande maison du bord de T'eau, ou bordeleau,
intitulée Clinique du Confluent. Et ils savaient
qu'ils n'en sortiraient pas, sinon les pieds devant,
et que cétait la derniére étape, la derniére
pause avant la fin des travaux — ce pour quoi
ils pouvaient se dire que tout était permis, dans
Uabsence de tout au-dela de leur attente. Aussi
leur négligence a se présenter correctement était
totale. La plupart avait renoncé a la toilette
matinale: ils ne se rasaient plus, ils ne se pei-
gnaient plus, ils avaient cessé méme de laver les

8/09/13 19:02:47 ‘
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extrémités exposées de leur corps. Ils arboraient
des mines truandesques, tantdt épanouies en
faces rubicondes, tantot décharnées, creusées et
torturées en lames et lamelles de peau grisdtre et
hirsute. A toutes les heures du jour et de la nuit,
ils aplatissaient leur gueule contre les parois de
verre du long couloir par lequel passerait bientot
Suzanne, selon les obligations obscures de son
service. Ils s'appliquaient, dans le vide de toute
raison, & minauder & son intention, inventant
des mimiques excessives, surannées et déplacées,
plutdt faites pour évoquer les puissances infer-
nales que pour séduire la vierge des vierges,
ainsi quand ils aggravaient le sourire de leur
bouche édentée en tirant sur les commissures
des levres, ou quand ils laissaient pendre leur
langue, comme des chiens assoiffés, ou encore
lorsqu'ils mimaient, d'une main tremblante et
approximative, les gestes d'une caresse obscéne,
tellement appliquée, tellement persévérante dans
son illusion fantasmatique, qu'ils s'en tiraient
des larmes & la surface de leurs yeux chassieux.
Labsence de toute retenue, Loubli de toute
pudeur faisaient que bon nombre de crodtons
se complaisaient dans un état de nudité plus ou
moins complet. Par les jours les plus chauds, par

‘ suzanneetcroutons .indd  40-41

les nuits les plus étouffantes, ils faisaient économie
de pantalons et exhibaient sans géne leurs
génitoires pantelants. Ils se grattaient, la-dedans,
sans vergogne et reniflaient le bout de leurs doigts.
Il wen était pas un qui n'eit révé daborder
Suzanne avec un tel bouquet et qui n'eiit songé,
jusquw'a Uhallucination, que la madone saurait
bien relever les ruines, ranimer la flamme,
tendre le nerf que la vie avait défimitivement
épuisé. Quelques croitons, parmi les plus débi-
les, s'illusionnaient au point de troquer leur
main pour celle de Suzanne, et c'était avec celle-
la qu'ils occupaient leur loisir & se masturber,
les yeux clos, le souffle court, sans autre effet
que ramollir le trés mou jusqu'a annibilation.
D’aucuns restaient assis, immobiles, au pied de
leur lit, la braguette béante, le regard perdu dans
le vague, les levres baveuses, agitées d’'une parole
insonore: ils attendaient. Ils ne savaient plus ni
le jour ni Iheure, ils s'étaient évadés du temps, ou
peut-étre était-ce le temps qui les avait quittés. A
présent, ils connaissaient la solitude inaltérable
que rien ne remue plus, si ce w'est la permanence
intérieure d'une vision, élaborée et mitonnée
dans les basses fosses du désir, celle d'une femme
superbe, en toute-puissance de chair, les cuisses

a1
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ouvertes comme des bras. Ils attendaient Suzanne,
ils se la murmuraient silencieusement au fond
d'eux-mémes, ils se la créaient en pole unique
d'attraction et de fixation, en feu central
de ravage et anéantissement. Une ardeur
intense les consumait. Leur corps était inondé
de sueur. Ils sentaient la seve male fermentée
et périmée. Leur bouche, cependant, d’animal
fouisseur et jouisseur, s'appliquait en réve & des
malaxages, & des léchages et des succions dont
linaccomplissement remplissait la durée. Ces
Crodtons que L'on edt pu croire prédestinés a la
mystique se préparaient entierement a la survenue
de la femme — lorsque Suzanne, ayant poussé la
porte qui séparait le jour de la nuit, viendrait
a eux, plongerait sa main dans leur braie et en
ferait jaillir arbre de vie. Alors, Ualleluia de la
résurrection éclaterait dans les cceurs et, aussitot
retrouvée la voie du chant, fuserait de toutes
parts, saluant et célébrant U'éternel retour du
printemps.

‘ suzanneetcroutons .indd 42-43
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uelques autres, parmi la popula-

tion de Croditons encasernée ici, &

la Clinique du Confluent, offraient

en spectacle une nature plus
triviale, calculatrice et pragmatique. C’était une
bande de compéres, ci-devant chauds lapins,
G présent frappés, comme les autres, par le
mal dimpotence. A la maniére de ces grands
malades ou grands infirmes qui tirent vanité
de leur indigence physique et se tiennent au
premier rang de la foule, lorsqu’est annoncée la
venue de quelque thaumaturge, aux miracles
assurés, ceux-la encadraient la porte dentrée
du grand hall de T'établissement, que Suzanne
devrait nécessairement franchir aussitot qu'elle
arriverait. Ils étaient entierement nus, exhibant
leurs loques sexuelles, mais comme ils n'avaient
rien oublié des bonnes facons de leur passé de
séducteurs et qu'ils connaissaient bien le langage
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des fleurs, ils tenaient piquée, dans la petite fente
de leur verge, la tige d'une fleurette extasiée,
un aillet de poete, une jeune marguerite, un
bouton d'or, et ils avaient disposé des bribes de
verdure tout autour, subtilement attachées aux
poils du pubis. Ainsi ornés, ils se donnaient
Lair des vieilles divinités des jardins et bosquets
d’autrefois. Mais naturellement, cette opération
de fleuriste, rameuteur de belles, n’avait rien de
flambant. Pourvu de sa garniture, le sexe n'en
était pas moins dépourvy de tout allant. La
saison restait au plus morne, dans le mensonge
du jardin. Cependant les ex-ripailleurs, gour-
mands de viandes féminines, en imposaient 4
tous les autres. Suzanne, comme toutes les filles,
serait flattée, comme d'un bijou, d'un colifichet,
d'une géterie originale et elle aurait sur eux,
les premiers, le geste qui réveille les morts. Si
son fluide devait sépuiser bientdt, au moins
en auraient-ils recy la primeur, avec tout son
concentré d énergie. Ils attendaient, ils campaient,
ils montaient la garde, leur virilité déliquescente,
mais le pied encore ferme. Leur imagination
était restée chaude. Sans que leur chair fit méme
en état de frémir, ils se voyaient encore en galants
verdoyants, assidus aux charmes dévoilés de la

‘ suzanneetcroutons .indd 44-45

femme. Cette Suzanne que personne n'avait vue
mais qui occupait les reculées inaccessibles du
désir, en une attente infinie, ils en percevaient
déja les formes saines et bien remplies, les seins
puissants, le ventre épanoui, la toison abondante.
Celle qui, assurément, se préparait & surgir,
ne pouvait que sabandonner au culte dont elle
faisait Uobjet, dans ce dernier carré de vieux
males défaits et rassis — Crodtons balayés parmi
les détritus de la vie. Il y avait de I'imploration
dans leur mémoire élimée, entre inertie flasque
et trémulation dimpuissance chatouillée, cela
navait pas de voix, pas de mots, mais des
soupirs s'agglutinant autour d'une seule image:
d'une femme nue, en toute beauté, offerte au
monde pour la résurrection de la chair et le salut
des agonisants. Ce fantéme du ceeur et des sens,
remonté de la plus profonde nuit des aspirations
des males, allait S'incarner enfin, cétait sir,
depuis plus de quatre mille ans qu'on Lattendait,
promis par les prophétes et les poetes, et ce serait
dans le corps de Suzanne, selon l'abondance de
ses grdces et la générosité de son sexe. Tous les
Croditons partageaient cette évidence au-dedans,
comme une révélation qui n’appartenait qu’o‘l eux.

45
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ne odeur aigrelette de sueur et

de pissat, mélée a des relents de

graillons et de fruits blets, stag-

nait dans toute ['étendue de la
clinique. Les ames aussi en étaient imprégnées et
laissaient filtrer leur méchanceté. Des Croiitons
que la kargne poignait reniﬂaient leur morve
a longs traits, la roulaient dans leur bouche
et Lexpulsaient avec fracas, sur le sol, sur les
murs, parfois sur leurs voisins, en éaculations
verddtres, épaisses, indélébiles. La territorialité
des cracheurs était ainsi marquée et devait étre
reconnue par chacun. Des agressions éclataient,
ici ou la, des prises de gueule, des empoignades,
comme entre chiens qui ne se supportent plus. ..
Quand le silence était revenu, dans la longueur
des jours que rien ne pressait, et tandis que
leurs mains, au bout de leur ventre, roulaient
des billes, les vieux se coulaient a nouveau dans

‘ suzanneetcroutons .indd  46-47

leur réve de Suzanne. Il en était, des plus élevés
desprit, de ceux que les expériences de leur vie
inclinaient a la réflexion, qui se demandaient
sérieusement, et non sans une pointe d’angoisse,
si la femme qui viendrait, celle qui en ce
moment méme, sans aucun doute, s'approchait
de la maison, n'apporterait pas, et comme un
cadeau de sa beauté, le ferment de la paix
perpétuelle. Il n'était pas inepte de penser que
le rayonnement de la vierge, toute, elle-méme,
a son essence charnelle d’offrande gratuite et
sans réserve, guérirait tellement de blessures
et rassurerait si bien les sexes en leur besoin
d’expression, que chacun, pour lui-méme et
pour le reste du temps, accederait a la meilleure
part de son étre et n'ayant, des lors, plus rien a
exiger des autres, se concentrerait sur son pur
désir d’absolu — d’otr naitrait, avant le repos
éternel, la plus grande sérénité dans la durée.
Alors les vieux hommes pourraient regarder
autour d'eux. Leur crodtonnerie ne serait plus
qu’un vieux souvenir. Chacun comprendrait
qu'il w'a, désormais, sous les yeux, ni ennemi ni
rival ; qu'il w'est, lui-méme, le rival ni Pennemi
de personne. Suzanne serait & chacun. On
verrait toutes les chiques, toutes les chiffes, se
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muer en phalles solides et gorgés, et la femme,
en son éternité de vulve, s'en pénétrer sans répit,
s'en jouir sans exclusive, et sans jamais que le
temps ne retombe et que ne se réinstalle Uhistoire
propice aux rivalités, aux conflits, 4 la violence
injuste et désastreuse.

‘ suzanneetcroutons .indd  48-49
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a plupart des Crodtons, en dépit

de leur impuissance et dans leur

impuissance méme, étaient restés

des hommes de désir. Mémoire
et imagination les travaillaient, les agitaient,
les nourrissaient de visions impossibles et de
sensations inopérantes. Le canal qui relie le
cerveau et le sexe traversait les vieillards comme
une trainée de feu. Le souvenir de toutes les
femmes qu'ils avaient possédées les hantait d’une
brilure étrange, entre extréme douceur, nostalgie
de chair chaleureuse et torture de démission, de
regret, de solitude et d'abandon — la nuit surtout,
entre réve et insomnie. Couchés dans le lit, la
téte sous la couverture, repliés comme des foetus
géants, ils cherchaient le sommeil dans le rappel
des autrefois. Leur bouche édentée de suceurs
de femmes palpitait et mouillait en des fouilles
fantasmagoriques de corps absents, leurs mains
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Ouvrage mis en pages par Juliette Roussel,
imprimé chez Ott, @ Wasselonne, en septembre 2013.

La vignette reproduite en couverture
est une création de Vincent Corpet.
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