André du Bouchet dans les années 1950

Exacte nudité du jour

ESSAYISTE ET CRITIQUE, MICHEL COLLOT RASSEMBLE SES
ESSAIS SUR ANDRE DU BOUCHET. EDITEUR DES CARNETS DU
POETE, IL EN RESTITUE UEXPERIENCE DE TRANSCRIPTION.

es deux premiers livres qu’An-
dré du Bouchet publie, Air
(1951) et Sans couvercle (1953),
_disent d’emblée un élément
“invariant a toute sa poétique :
celle d’étre exposé, ou de s’exposer, non a
ce que I'on ignore de soi et de ses propres
tourments, mais au dehors, a sa seule

souveraineté. Maurice Blanchot entendait
par dehors une force non-cernable, non-
atteignable. Penser le dehors, en faire I'ex-
périence, suppose pour lui une impossi-
bilité de rapport, I’aveu d’un échec a
Iendroit méme ot 'on se croirait saisi par
lui. A cette négativité, et partant peut-étre
d’elle, André du Bouchet répond tres tot.
Le « sans couvercle » appelle la traversée,
téte nue, de I'espace et de ses anfractuosi-
tés. Lexpérience est tangible, palpable, en
rien abstraite, elle croise et constate pour-
tant la présence paradoxale des choses
telles qu’elles se présentent a nous, sous le
pas et la marche endurante, carnet en
poche. L'essai de Michel Collot, trés tot
proche de I'auteur, samorce d’ailleurs par
une étude remarquable des carnets d’An-
dré du Bouchet. Si ce dernier a rappelé
combien le travail de transcription (puis
d’éditeur) que Michel Collot fit de ses

notes, lui avait permis de prendre
conscience d’un autre moteur de son écri-
ture, C’est Iessayiste qui revient sur le
soubassement et 'importance de la maté-
rialité du carnet : « Le petit format de ce
support le rendait portable et transportable,
toujours accessible. (...) Grace a (lui) écri-
ture était compatible avec un parcours de
Pespace, dans une présence immédiate a
Pavenement du monde ».

Cet avenement sera pourtant vécu pa-
radoxalement, selon que Dexpérience
constate que ses éléments sont ici et ab-
sentés, tantot réductibles a Iceil de I’ana-
lyse (« res extensa calculable »), tantot
muets, véritable bloc de matiére réfrac-
taire. A ces deux écueils, du Bouchet ré-
pondra d’abord par une « rage de
Pexpression » distanciée et pugnace qu’il
empruntera a Francis Ponge. Et par sa lec-
ture, comme pour beaucoup d’écrivains
de sa génération, de Lettre de Lord Chan-
dos d’Hofmannsthal, lequel relate expé-
rience de la déréliction, presque celle de la
nausée, qui atteint un homme face a I'im-
possibilité de trouver un lien quel qu’il
soit entre sa conscience et les choses. Un
scarabée immobile sur une souche calci-
née de soleil, une touffe d’herbe, la pour-

riture d’un corps, Lettre de Lord Chandos
narre le « mouvement de dépossession du
“je” écrasé par ce qui “est”, de prise du pou-
voir des objets sur le sujet, de clivage entre
le langage et la réalité, de perte généralisée
de toutes les unités » (Jacques Le Rider).

Nul doute que ce livre conduisit André
du Bouchet, lui qui se souvenait, apres le
départ familial pour les Etats-Unis (de
1940 a 48), avoir découvert que le « monde
était pris dans un éboulement »,a question-
ner la crise d’Hofmannsthal comme I’in-
dice moderne d’un arrachement du sujet
a lui-méme. Si Freud avait lui aussi noté
la commotion désaxante que I'’hypothese
de I'inconscient produisait, c’est bien aux
puissances du dehors que du Bouchet doit
son propre déplacement : la facon dont
Pextériorité happe le sujet et le jette hors
de lui-méme éprouve ce que Jacques
Dupin, pour qui André du Bouchet était
comme un frére, écrivait dans ses mémes
années de jeunesse : « c’est la peau du de-
hors qui se retourne et qui nous absorbe ».

La logique du carnet, telle que la décrit
Michel Collot, s’apparente ainsi a une ex-
périence quasi primitive, par laquelle sont
conjointes vitesse de la notation (« elle ne
suit pas les lignes du papier, ne remplit
qu’exceptionnellement la largeur et la hau-
teur de la page ») et soustraction du sujet
a ses propres déterminations de percep-
tion : « Péconomie des liens syntaxiques
laisse méme isolés des syntagmes incom-
plets (...) ces notations discontinues, lacu-
naires et fragmentaires, traduisent les
intuitions fulgurantes de la pensée et des
sensations ». Ce n’est plus le sujet qui
écrit, mais au plus loin de lui-méme, une
main qui fait « voir hors de '’homme »,
« comme lorsque I'on entre, par un jour
de chaleur » (Hofmannsthal).

En 1961, dans Dans la chaleur vacante,
comme dans les exceptionnels Rapide
(1979) et Laisse (1980) a qui Collot consa-
cre deux études, du Bouchet témoigne
d’un consentement bouleversant au réel :

« je me suis retrouvé / libre / et sans espoir

// comme un fagot / ou une pierre // je
rayonne // avec la chaleur de la pierre / qui
ressemble a du froid / contre le corps du
champ ».Vingt ans aprés la disparation du
poete, ces laisses ouvrent toujours sa page
en deux, de justesse et de force.
Emmanuel Laugier
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