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CRITIQUE DOMAINE FRANCAIS

A 1a recherche de Denis Roche

UNE EVOCATION TRES PERSONNELLE DE DARTISTE, FACON PATCHWORK, PAR SA VOISINE
DE PALIER, KARINE MIERMONT.

n homme impregne de sa

présence le lieu ot il vit des

décennies durant et puis,

un jour, il meurt. Cet
homme, c’est Denis Roche, photo-
graphe, écrivain, éditeur, emporté par
la maladie a 77 ans début septembre
2015, et ’endroit c’est la Fabrique, a
Paris, batiment de briques rouges ou
Karine Miermont possede elle aussi
un appartement. « Je voudrais ne rien
oublier des signes de Denis, des traces,
signes et traces que je connus », écrit-
elle a propos de ce voisin de palier qui lui
a fait passer, au fil des années, bien des
seuils importants dans la recherche de sa
propre écriture. « Denis a changé ma vie,
oui, je me demande bien comment serait ma
vie si je n’avais pas croisé mon voisin. » La
disparition de I'artiste appelle chez elle une
remémoration a ce point pudique qu’elle

Paris, La Fabrique, 1998 (@ Denis Roche)

n’en a que plus de force. Son ambition
n'est pas d’essayer de mettre au jour la
vérité d’un homme complexe, aucune-
ment ; plus modeste est son intention : s'en
approcher seulement, a travers les souve-
nirs qu'elle a de leurs échanges ou la
lecture de ses livres nombreux, a travers,
aussi, ce travail de création photogra-

PETITES CENDRES OU LA CAPTURE de Marie-Claire Blais
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est le roman a plusieurs voix d’une nuit finissante, a notre époque, au bord de

Pocéan, peut-étre sur une cote de Floride, en face de Pile de Key West ol vit son

auteure, la Québécoise Marie-Claire Blais. Surtout connue pour sa décalogie
Soifs, elle parle de cette polyphonie nocturne ainsi : « C’est peut-étre un livre sur la soli-
tude des individus qui n’ont pas d’histoire. » La nuit pendant laquelle ses personnages
se croisent, aussi tropicale et étoilée soit-elle, ne protege ni de la peur, ni de la violence,
ni de la mélancolie. Un travesti métis (le dénommé Petites Cendres du titre), des policiers,
des étudiants, des couples, des ivrognes, des fétards, un vétéran en chaise roulante, d’au-
tres encore : ils sont nombreux ceux a qui Marie-Claire Blais donne vie et voix. Les prota-
gonistes se heurtent, traversés de sentiments contradictoires, a la force (la farce ?) agis-
sante de la réalité. Dans une écriture qui s’apparente a une impro jazzy au piano avec
ses brusques emportements mélodiques, les phrases seulement (ou quasi) ponctuées
de virgules, la romanciére raconte le présent et/ou le passé de ces « fréles humains qu’une
débacle pouvait a tout instant terrasser ». Dilatation du temps, désorientation des cceurs
et des corps. De fait il plane sur les uns et les autres comme une menace diffuse et le
lecteur s’attend 4 tous moments, hypnotisé par cette langue spiralée, a ce qu'un drame
se produise. Et des désastres il y en a, suggérés ou manifestes, attendu que les étres sont
« tous de latents possédés ».

Mais il y a aussi des épiphanies et des éclaircies. Ce défilé de personnages forme « une
sorte de kermesse a la fois désespérée et pleine d’espoir, avec un mélange de souvenirs
cauchemardesques de la destruction du monde et d’idéaux de rédemption », écrit trés
justement René de Ceccatty qui préface ce volume. Tous autant qu’ils sont, ces étres
capturés le temps d’une nuit écarlate sont des mondes. Mondes a demi-clos qui, souvent,
ne demandent qu’a vraiment s’ouvrir pour ne pas ou ne plus souffrir.

A.D.
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phique qui 'occupa toute sa vie. Des
mots, des photos qu’elle tente d’em-
boiter pieces a pieces, comme la
recomposition d’un puzzle sans en
connaitre la vue d’ensemble. Karine
Miermont, dont on avait déja beau-
coup apprécié L’Année du chat et
Grace lintrépide, écrit avec une rete-
nue, une pudeur, une économie de
sentiments qui rendent ce livre
souvent touchant.

En parler comme d’un hommage
serait peut-étre mal dire, tant le
terme a quelque chose de pompeux et une
solennité qui ne correspondent pas a la
tonalité de ces belles pages. C’est plutot
un témoignage que ce livre, un in memo-
riam fagon patchwork, dont les coutures
sont volontairement laissées apparentes.
Comme si Karine Miermont ne voulait
pas, pour évoquer la mémoire de Denis
Roche, en passer par une forme conven-
tionnelle, se glisser dans un cadre
convenu. Comme si elle avait écrit ce livre
en sentant sur lui le regard, par-dessus son
épaule, de Denis Roche.

Car le livre donne a voir la recherche
méme de sa forme. « Des silences et des
énigmes. Chasse, défrichage, décryptage.
Relevé d’indices, de traces, de signes. Le Ma-
rabout est aussi une sorte d’enquéte, a partir
d’un endroit et au gré de certaines phrases,
de certains réves, certaines images. Je
cherche mon voisin, je cherche Denis
Roche ». De ’enquéte a la quéte il n'y a,
homophonie aidant, qu'un pas. Lauteure
est, dirait-on, en quéte de quelque chose
dont Denis Roche n’est peut-étre que le
nom (propre) de code : une écriture ou
I'imaginaire, I'autobiographie et I'évoca-
tion mélés retiennent un peu dans leurs fi-
lets des fragments du Temps. En référence
a Denis Roche qui disait : « Exister, c’est
développer une forme », on pourrait dire,
pour conclure, que Karine Miermont,
avec ce livre, a développé une forme sin-
guliere et qu'a ce titre, il existe. Bel et bien.
Anthony Dufraisse
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