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MARX EN LIBERTÉ
Serge Ressiguier
Le Temps des cerises, 364 pages, 20 euros

La vulgate n’a pas seulement contribué à la  
pétrification de la pensée marxienne. Elle a  
fait oublier le sou!e poétique, l’humour, la ri-
chesse métaphorique de tout un corpus, de 
 correspondances en équations économiques, de 

traités philosophiques en manifestes politiques. En 1997, 
le dramaturge Jean-Pierre Vincent, sur les pas de Jacques 
Derrida, faisait entendre de nouveau, dans ses Spectres de 
Marx, une traversée théâtrale, la portée littéraire, 
subversive, satirique de textes réputés arides.

Le Capital est un mont à gravir. Agrégé de 
lettres classiques, épris de philosophie 
autant que d’éducation populaire, Serge 
Ressiguier en propose, à son tour dans ce 
Marx en liberté, une patiente et plaisante 
ascension, en 180 étapes. Chacune d’entre 
elles est l’occasion d’une redécouverte de 
l’imaginaire et des références mobilisés 
par Marx, d’Homère à Dante, d’Aristote 
à Shakespeare et jusqu’aux images puisées 
dans la Bible ou dans les mythologies antiques. 
« L’immense et rigoureuse discipline scientifique du 
Capital ne se réduit pas à l’économie “pure”, écrit l’auteur. 
Elle essaie au contraire d’analyser les interactions en 
prenant en compte l’ensemble du fait humain et social en 
construction ; y compris les dimensions a!ectives, éthiques, 
culturelles et imaginaires : en ce sens, les procédés litté-
raires y ont toute leur place. » Procédés multiples.  
Le texte marxien est d’abord tissé de métaphores : celles 
de la cristallisation, de la coagulation, de la fermentation : 
le travail est un « ferment de vie » sans lequel le capital 

ne serait rien. Celles de la fécondation, de la gestation, 
de l’accouchement précédant la naissance d’une société 
nouvelle conservant les acquis du développement an-
térieur. Les spéculateurs, dans une envolée argotique, 
sont comparés à de « fins matois » ; les statistiques  
sociales, à la tête de Méduse.

Le recours à la prosopopée fait parler le capital ou la 
marchandise, explore les amours platoniques de la toile 
et de l’habit. Des personnages shakespeariens sont 
convoqués au cœur de démonstrations économiques : 
l’énigmatique Mistress Quickly (Henry IV) qui, traduit 
Serge Ressiguier, résume à elle seule toute « l’hypocrisie 

dissimulant la névrose de l’accumulation capitaliste » ; 
l’usurier Shylock (le Marchand de Venise) exigeant 

« de la chair », dont les répliques sont citées 
à propos du travail des enfants. Marx joue 
des déplacements de sens et des compa-
raisons ; raille, en polémiste féroce, ses 
contemporains : repus du gros négoce ou 
Sisyphe de la thésaurisation, économistes 
et journalistes au service des bourgeois.

La thèse de Ricardo faisant du travail sa-
larié la forme « naturelle », éternelle du 

travail est moquée et pourfendue comme un 
anachronisme        « qui consisterait à faire se référer le 

pêcheur et le chasseur primitifs, pour l’évaluation de leurs 
instruments de travail, au tableau des cours à la Bourse de 
Londres ».        Dans ces temps de confusion politique et d’af-
frontements sans horizons ni boussoles, cette invitation 
à « entrer » dans le Capital en saisissant sa trame sensible 
est aussi, et surtout, un appel à se saisir d’une arme de 
libération, d’une précieuse grille de lecture des rapports 
sociaux, qui sont d’abord des rapports de forces, des 
formes de luttes et de conflits. 

ROSA MOUSSAOUI

Loin de l’aride mécanique des lectures économiques, Serge Ressiguier explore  
en marxien un texte tissé de métaphores et de références littéraires.

Le Capital, une œuvre 
d’humour et d’imaginaire

ESSAI

« LA PROPRIÉTÉ  
PRIVÉE NOUS  

A RENDUS SI STUPIDES 
ET SI BORNÉS QU’UN 
OBJET N’EST NÔTRE  

QUE LORSQUE NOUS  
LE POSSÉDONS. »

KARL MARX, MANUSCRITS 
DE 1844

RENCONTRES ET PARTIS PRIS.  
ÉCRITS SUR L’ART, 1976-2020
Marcel Cohen
L’Atelier contemporain, 352 pages, 25 euros

Il dit faire partie des écrivains qui se méfient 
de la littérature, « parce qu’elle est trop 
liée à une forme d’exagération et de sé-

duction ». Ses livres racontent donc des his-
toires très simples, que ce soit dans la série 
Faits, qu’il a publiée chez Gallimard entre 
2002 et 2010, ou celle intitulée Détails qu’il 
vient de boucler chez le même éditeur. 
Comme le philosophe Ludwig Wittgenstein, 
Marcel Cohen pense que le monde est l’en-
semble des faits, que le monde est déterminé 
par ceux-ci ; et il a lui-même arpenté le 
monde, souvent sur des porte-conteneurs, 
les yeux écarquillés pour ne rien perdre du 
réel. Mais il aime aussi la peinture, sur laquelle 
il s’est souvent risqué, comme on le voit ces 
jours-ci dans ce volume, Rencontres et partis 
pris. Écrits sur l’art, 1976-2020, où il cite par 
exemple Matisse racontant que son travail 
est peut-être « l’idée fixe d’un vieil abruti qui 
fait le tour du monde et qui cherche en rentrant 
la blague à tabac qu’il a égarée avant de par-
tir ». Marcel Cohen dit ça en pensant à son 
ami Antonio Saura, qui n’a pas voyagé mais 
qui a rangé ses pinceaux pendant dix ans, 
pour revenir ensuite à son idée fixe des vi-
sages, des masques, du silence. Marcel Cohen 
explique que les œuvres de Saura tirent l’es-
sentiel de leur sens des œuvres du passé…

Le langage flamboyant de Saura
Antonio Saura a ainsi produit un nombre 

considérable de Portraits imaginaires  
de Philippe II, autant d’Autoportraits de 
Rembrandt, des Crucifixions, des centaines 
de Suaires et de Chiens de Goya, dans tous 
les formats et sur tous les supports. Mais 
Marcel Cohen admire beaucoup Saura parce 
qu’il était devenu aussi un écrivain doué 
d’un langage flamboyant – baroque – qui 
n’appartenait qu’à lui, et qui avait chez lui 
(à Madrid, à Paris, à Cuenca) des milliers 
de livres sur tous les sujets possibles et 
imaginables. C’était son incroyable soif de 
vérité, inséparable de son appétit de vivre ; 
Marcel Cohen dit que c’est peut-être d’ail-
leurs là qu’il y a la meilleure définition de 
ce qu’est l’art aux yeux de Saura – à savoir 
ce qui est secrètement en rapport avec le 
« tout », le « partout », le « toujours ». Et 
c’est sans doute vrai pour la plupart des 
artistes que Marcel Cohen admire : Chris 
Burden, Kazuo Shiraga, Richard Long, Bram 
Van Velde. Reste le mot célèbre du Talmud : 
« Toutes les réponses sont dans les livres, 
mais où sont les questions ? » 

DIDIER PINAUD

À travers ses pérégrinations, 
Marcel Cohen livre son regard sur 
le monde et les œuvres picturales.

L’art, 
«!partout!»  

et «!toujours!»
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