L’art,
«partout»
et «toujours»

A travers ses pérégrinations,
Marcel Cohen livre son regard sur
le monde et les ceuvres picturales.
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de la littérature, «parce qu’elle est trop

liée a une forme d’exagération et de sé-
duction». Ses livres racontent donc des his-
toires tres simples, que ce soit dans la série
Faits, qu’il a publiée chez Gallimard entre
2002 et 2010, ou celle intitulée Détails qu’il
vient de boucler chez le méme éditeur.
Comme le philosophe Ludwig Wittgenstein,
Marcel Cohen pense que le monde est ’en-
semble des faits, que le monde est déterminé
par ceux-ci; et il a lui-méme arpenté le
monde, souvent sur des porte-conteneurs,
les yeux écarquillés pour ne rien perdre du
réel. Mais il aime aussi la peinture, sur laquelle
il s’est souvent risqué, comme on le voit ces
jours-ci dans ce volume, Rencontres et partis
pris. Ecrits sur Part, 1976-2020, ot il cite par
exemple Matisse racontant que son travail
est peut-étre «I'idée fixe d’un vieil abruti qui
fait le tour du monde et qui cherche en rentrant
la blague a tabac qu’il a égarée avant de par-
tir ». Marcel Cohen dit ¢a en pensant a son
ami Antonio Saura, qui n’a pas voyagé mais
qui a rangé ses pinceaux pendant dix ans,
pour revenir ensuite a son idée fixe des vi-
sages, des masques, du silence. Marcel Cohen
explique que les ceuvres de Saura tirent I’es-
sentiel de leur sens des ceuvres du passeé...

I 1dit faire partie des écrivains qui se méfient

Le langage flamboyant de Saura

Antonio Saura a ainsi produit un nombre
considérable de Portraits imaginaires
de Philippe 11, autant d’ Autoportraits de
Rembrandt, des Crucifixions, des centaines
de Suaires et de Chiens de Goya, dans tous
les formats et sur tous les supports. Mais
Marcel Cohen admire beaucoup Saura parce
qu’il était devenu aussi un écrivain doué
d’un langage flamboyant - baroque - qui
n’appartenait qu’a lui, et qui avait chez lui
(A Madrid, a Paris, a Cuenca) des milliers
de livres sur tous les sujets possibles et
imaginables. C’était son incroyable soif de
vérité, inséparable de son appétit de vivre;
Marcel Cohen dit que c’est peut-étre d’ail-
leurs 1a qu’il y a 1a meilleure définition de
ce qu’est I’art aux yeux de Saura - a savoir
ce qui est secretement en rapport avec le
«tout», le «partout », le «toujours». Et
c’est sans doute vrai pour la plupart des
artistes que Marcel Cohen admire : Chris
Burden, Kazuo Shiraga, Richard Long, Bram
Van Velde. Reste le mot célebre du Talmud :
« Toutes les réponses sont dans les livres,

mais oll sont les questions ? » e
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