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DAVID ZERBIB
armi les images qui ont
saisi l'attention de Lau-
rent Jenny, il en est une
que 'on garde particulie-
rement a l'esprit, comme l'allégo-
rie de ce qui se joue dans son
nouveau livre, Le Désir de voir. 1l
s’agit d’'une ceuvre de l'artiste co-
lombien Oscar Munoz intitulée
Linea del destino (2006). Dans
cette vidéo en noir et blanc, on
voit la main de 'artiste retenir en
son creux un liquide, a la surface
duquel vient se refléter son vi-
sage. Mais immanquablement la
matiére de ce reflet s’écoule entre
les plis de la naissance des doigts,
déformant cet autoportrait fra-
gile, qui bientot disparait.

Ainsi, un bain de matiére en
flux fait tenir le visible entre ap-
parition et disparition. La se tient
aussi celui qui voit, c’est-a-dire
celui qui retient le temps néces-
saire a la vision. Dans ce jeu sur
le processus de «révélation» de
I'image, au sens de la technique
de développement photographi-
que et d’'une nouvelle connais-
sance incarnée dans la durée
d’un geste singulier, on reconnait
une dynamique essentielle de
cet essai.

Comme dans une autobiogra-
phie du regard, le professeur
émérite de littérature a I'univer-
sité de Geneve y retrace certaines
étapes de son «désir de plonger
dans le visible », alors méme que
son esprit, par gout et profes-
sion, était tout entier porté vers
le lisible. Spécialiste des avant-
gardes littéraires, théoricien du
style et auteur lui-méme de ro-
mans, Laurent Jenny raconte
comment la «clé» qui lui a per-
mis de « commencer a voir» a été
trouvée dans le travail d'Henri
Michaux (1899-1984).

Le chemin de I'écrivain-peintre
lui a montré le passage du signe
écrit au mouvement tracé dans
I'espace. Les expériences sous
mescaline liées a certaines pro-
ductions de Michaux incitérent
méme a 'époque Laurent Jenny a
mener, avec des amis, une expéri-
mentation sous LSD, ou de

Inscrivant la question
esthétique sur le plan
de I'expérience
personnelle, I'auteur
tend a en ¢eloigner

les enjeux critiques
et sociaux de
l'intersubjectivité

grandes feuilles et de lencre
étaient mises a disposition pour
recueillir le fruit d’'une créativité
hallucinée qui ne manquerait pas
de libérer la vision et le geste. De
ce moment, Laurent Jenny ne

L'essayiste et romancier signe «Le Désir de voir »,
reflexion sur la transformation du regard par l'oeuvre d'art

Laurent Jenny
demande a voir

conservera pas de pinceau a la
main - c’est plutét un appareil
photographique qui I'accompa-
gne -, mais il entendra long-
temps retentir comme un «coup
de gong qui [lui] ouvre le visible ».

L'ouverture du visible n’a ce-
pendant rien a voir, si l'on ose
dire, avec des visions que la
perception ordinaire ne pourrait
atteindre, sauf a en appeler au
travail du réve ou a des stratégies
psychédéliques. Suivant la criti-
que adressée par Paul Valéry a
I'encontre des surréalistes et de
leur complaisance aux visions
oniriques, 'auteur fait ici 'apolo-
gie d'un certain type d’attention
consciente. « L'un des critéres de la
conscience dans la vie “réelle” »,
remarque-t-il, c’est qu'elle est
«constamment doublée d’un halo
de pensées ou d'images qui nous
éloignent de la présence brute
des choses, l'enrobent dautre
chose quelle ».

Ainsi, voir, c'est-a-dire «affron-
ter la confusion du voir — le voir a

toujours déméler, a arpenter », ne
releve ni de l'apparition immé-
diate, ni d’'une transcendance qui
nous amenerait au-dela des ap-
parences. Voir est au contraire un
processus d’espacement, de dila-
tation, de délais, de retards et
d’écarts. Fondamentalement, ces
processus relevent de la tension,
propre au visible, entre ce qui
s’affirme et ce qui s’efface.

Ce sont les ceuvres d’art qui
nous I'apprennent, montre I'au-
teur de La Vie esthétique. Stases et
flux (Verdier, 2013). En particulier
dans la dramaturgie du noir et
blanc, comme dans les fusains
d’Alexandre Hollan ou les photo-
graphies de Degas, mais aussi
dans les déplacements du regard
provoqués par le Tintoret ou Hu-
bert Robert, ou encore le «désar-
rimage de I'espace » qui se produit
dans la peinture moderne, Pierre
Bonnard en téte. Inscrivant la
question esthétique sur le plan de
I'expérience personnelle, 'auteur
tend a en éloigner les enjeux cri-

tiques et sociaux de I'intersubjec-
tivité. Mais comme toutes les ap-
proches qui, depuis au moins le
philosophe américain John
Dewey (1859-1952), renvoient l'art
a l'expérience plutot qu’a des dé-
bats sur des critéres de jugement,
c’est a une culture de I'attention
que nous invite ce livre.

Par cette extension de la sensi-
bilité, ce que les ceuvres nous
donnent a voir, c’est tout le reste,
autrement dit, la vie.
Relatant ses propres

«Trajet lumiére »,
sténopé, 2018 :
«Un événement
visuel
extraordinaire »,
selon 'auteur

de I'image et
auteur du « Désir
de voir».

LAURENT JENNY

LE DESIR DE VOIR,

expériences photo- | deLaurent Jenny,
graphiques, Laurent : LAtelier contemporain,
Jenny met donc a : 168p., 20¢€.

I'ceuvre son propre re-

gard. «Cet été, écrit-il, jai remar-
qué qu'il se produisait dans ma
chambre, vers 10 h 20 du matin, un
événement visuel extraordinaire
qui ne durait pas plus de deux ou
trois minutes. » 1l est ici question
d'un rayon de lumiére, d'une
poignée d’armoire, et d'une «fu-
sée dombre» qui s’élance dans
leblanc. @




