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LE CHANT DU CYGNE 
D’UNE PIONNIÈRE
En 1989 le musée d’Art moderne de la Ville de 
Paris organisait une exposition de l’œuvre de 
Sophie Taeuber (1889-1943). De façon concer-
tée, le titre ne faisait pas apparaître le nom de 
Jean Arp, qui fut son mari à partir de 1922 et 
avec lequel elle collabora ponctuellement tout au 
long de sa carrière. Cette rétrospective s’offrait 
ainsi comme une première étape dans la redé-
couverte du rôle pionnier que joua l’artiste dans 
le mouvement Dada et dans l’élaboration de l’art 
abstrait géométrique. Or ce petit livre, issu du 
doctorat de Cécile Bargues, est un autre jalon, qui complète efficacement ces tra-
vaux de recherche en éclairant d’un jour nouveau la dernière décennie de sa vie.
Depuis 1989, de nombreuses archives sont devenues accessibles, qui changent 
plus que sensiblement l’image que l’on avait de Sophie Taeuber. Sans être considé-
rée comme l’égérie de Jean Arp, elle était souvent vue comme une créatrice timide, 
modeste, silencieuse, voire en retrait du monde. Une grande partie de sa correspon-
dance, publiée en 2021, de même que des lettres échangées avec Sonia Delaunay, 
retrouvées dans les papiers de l’historien de l’art Bernard Dorival, permettent à 
présent de tracer ce portrait « dynamique », qui fait l’objet de l’ouvrage. En réalité 
Sophie Taeuber ne demeura ni discrète, ni muette. Alors que le couple Arp habitait en 
France, dans la maison-atelier qu’elle avait conçue en 1927 à Clamart (qui abrite au-
jourd’hui la Fondation Arp), elle fut une figure centrale des groupes d’artistes abs-
traits de l’entre-deux guerres. Elle joua un rôle essentiel dans le groupe « Cercle et 
Carré », puis dans celui d’« Abstraction-Création » entre 1931 et 1936, tenta d’aider 
Mondrian, qui vivait alors dans une grande misère matérielle, exposa à Paris, à Oslo, 
à Lodz, à Bâle… Surtout elle fut en 1937 une des principales signataires d’une pé-
tition envoyée au président du Conseil Camille Chautemps, qui protestait contre les 
choix de l’exposition « Origines et développements de l’art international indépen-
dant » au Jeu de Paume. Très peu de représentants de l’art abstrait y participaient, 
alors que la plupart habitaient Paris, ayant fui pour une grande majorité l’Allemagne 
nazie. En 1935, elle avait elle-même été sollicitée par l’Américain Albert Gallatin, 
pour parcourir l’Allemagne et sauver les œuvres qui pouvaient faire l’objet d’autoda-
fés par le régime nazi. Avec une conscience politique aiguisée par les événements 
tragiques des années 1930, elle avait dans le même temps saisi que la défense de 
l’art abstrait, alors méprisé par les institutions, passait aussi par l’écrit : elle dirigea 
la revue Plastique, subventionnée également par Gallatin. En somme, sans cesser 
de créer, Sophie Taeuber s’engagea activement dans la défense de ce que l’on a 
nommé « les avant-gardes ».
Toutes ces initiatives auraient pu lui permettre d’être reconnue comme un acteur 
important de l’histoire de l’art abstrait. Si le couple Arp avait émigré aux États-
Unis, si Sophie Taeuber elle-même n’était pas morte en 1943, en Suisse, peut-être 
l’historiographie aurait-elle été différente. Mais ce livre prouve qu’il est possible 
de reprendre le récit de ces années, particulièrement en 2023, qui sera celle de la 
commémoration des 80 ans de la mort de Sophie Taeuber. Christine Gouzi
Cécile Bargues, Sophie Taeuber-Arp. Les dernières années, coédition Fage / 
Fondation Giacometti-Institut, 2022, 96 p., 10 €.

 Le livre du mois

L’ÉPOPÉE DES CARTIER
Synonyme de luxe et d’excellence à la fran-
çaise, la maison Cartier, aujourd’hui célèbre 
dans le monde entier, est le fruit de décen-
nies d’un travail acharné. De père en fils, 
quatre générations d’hommes déterminés 
ont uni leurs forces et mis leur talent au 
service de l’entreprise familiale, au détri-
ment parfois de leurs propres aspirations. 
Tout commence en 1847, lorsque l’ouvrier 
joaillier Louis-François, fils d’un modeste 
tourneur en métaux, fonde la maison Cartier 
à Paris. Malgré la guerre franco-prussienne 
et la sanglante Commune, il transmet 
une entreprise prospère à son fils Alfred. 
Mais il revient à la génération suivante de 
donner à la maison familiale une ampleur 
internationale. Aussi audacieux que vision-
naires, Louis, Pierre et Jacques forgent 
véritablement le « style cartier ». Fidèle 
à sa devise « ne jamais copier, toujours 
créer », le génial Louis allie une imagina-
tion sans limites à un goût prononcé pour 
les défis techniques, créant des pièces 
emblématiques comme la montre Tank, 
les horloges mystérieuses et les sublimes 
parures montées sur platine. Dispersés 
entre Paris, Londres et New York, les trois 
frères vont réussir à traverser ensemble les 
crises économiques et les guerres qui dé-
chirent le XXe siècle. C’est cette formidable 
épopée que retrace d’une plume enlevée la 
petite-fille de Jacques, Francesca Cartier 
Brickell, en s’appuyant sur un riche cor-
pus de lettres et de documents inédits. Ce 
passionnant récit entremêlant histoire du 
bijoux et grande Histoire est agrémenté de 
nombreuses photographies des créations 
les plus exceptionnelles de Cartier et de 
clichés anciens immortalisant les insignes 
clients de la maison : les têtes couronnées 
d’Europe côtoient ainsi la noblesse russe 
et l’intelligentsia parisienne bien sûr, mais 
aussi les maharadjahs d’Inde et les stars 
d’Hollywood. Myriam Escard-Bugat
Francesca Cartier Brickell, Les Cartier,  
Les Arènes, 2022, 616 p., 26,90 €.

« AUSSI NÉCESSAIRE  
QUE LE PAIN QUOTIDIEN »
Au vu du beau petit pavé (quelque mille pages !) que nous offrent les 
éditions L’Atelier Contemporain, on mesure combien, tout au long de 
sa vie, Georges Rouault (1871-1958) fut véritablement dévoré par la 
fureur d’écrire. Aussi nécessaire pour lui que la peinture, et donc « que 
le pain quotidien », celle-ci mua l’artiste en polygraphe, auteur de très 
nombreux textes de nature variable que Christine Gouzi, professeur en 
histoire de l’art moderne à Sorbonne Université, présente et annote 
avec une grande rigueur.
Excluant la correspondance pour des raisons évidentes, elle propose 

une anthologie particulièrement complète et d’autant plus précieuse qu’un grand nombre des écrits 
du peintre étaient devenus depuis longtemps quasi inaccessibles. Surtout, par ses recherches à la 
Fondation Georges-Rouault, Christine Gouzi nous donne à lire pour la première fois plusieurs ma-
nuscrits inédits, notamment autobiographiques. Ceux-ci constituent la première des sept grandes 
sections du livre, suivis par un autre inédit d’importance, la transcription de ce qui aurait dû être 
l’opus magnum de Rouault Ingres, Degas, Renoir et Cézanne – ou comment l’art de Degas fut per-
verti par l’influence d’Ingres, à la différence de Renoir et Cézanne qui surent développer leur liberté 
créative. Viennent ensuite les Souvenirs intimes, publiés du vivant de l’artiste et qui relatent ses 
années passées dans l’atelier de Gustave Moreau. Leur succèdent les textes théoriques, puis les 
deux écrits les plus célèbres de Rouault, Cirque de l’Étoile filante et Soliloques, accompagnés chacun 
d’un substantiel appareil critique ; enfin, les pièces poétiques – elles aussi totalement inédites – 
agencées selon leur date de composition. Complétée par une liste exhaustive des publications du 
peintre (établie par Anne-Marie Agulhon), une biographie détaillée et un index, également enrichie 
d’une très abondante iconographie, l’édition de Christine Gouzi s’impose d’emblée, qui plus est à 
un prix très raisonnable, comme l’ouvrage de référence pour accéder à la pensée du grand artiste 
qu’était Georges Rouault. Brice Ameille
Soliloques d’un peintre. Georges Rouault, édition établie et présentée par Christine Gouzi, L’Atelier 
contemporain, 2022, 1 104 p., 30 €.

ÉCRIRE LE CORPS
Notre situation est paradoxale : le corps est partout et l’incarnation nulle 
part. Nous sommes devenus résolument platoniciens, ou cartésiens : 
les apparences sont trompeuses ; de qui je suis, mon corps, mon appa-
rence corporelle, charnelle ne dirait rien. Le corps et le moi ont divorcé. 
Le sexe a cédé la place au genre. Seul mon « ressenti » fait autorité. Et 
gare à qui aurait l’audace de continuer à voir une femme dans un corps 
de femme et un homme dans un corps d’homme… Peut-on toutefois si 
aisément passer par pertes et profits cette vieille guenille ? La regarder 
comme fluide, malléable à loisir, se prêtant à toutes les combinaisons et 

augmentations ? C’est dire si le magnifique ouvrage que publient les éditions Citadelles et Mazenod 
et dirigé par Emmanuelle Hénin, Écrire le corps – l’écrire et le peindre en réalité, selon le principe 
même de la collection dans laquelle il paraît –, vient à point nommé. Ensemble, peintres, poètes et 
romanciers rendent et avec quel éclat, au corps sa souveraineté, son autorité, sa présence impo-
sante, obsédante, inquiétante. Et d’ailleurs, leur objet n’est pas le corps, mais bel et bien l’humaine 
condition. Peindre et écrire le corps, c’est en effet raconter l’homme, les hommes, les êtres humains 
pris dans la chair du monde, affectés par ce monde : danseurs, athlètes, travailleurs, homme blessé, 
désespéré, éprouvé par le temps. Forte de sa double casquette de professeur de littérature et de 
spécialiste des théories artistiques, E. Hénin, douée de surcroît d’un sens fort aiguisé des affinités 
électives, propose des mises en regard et en dialogue des plus stimulantes et convaincantes. Ainsi 
de Virginia Woolf et Vallotton réunis autour d’une valse ; de Sartre et Soutine autour du garçon de café 
de l’un et d’étage de l’autre ; de Philip Roth et Max Liebermann autour d’une scène de baignade. Et, 
rapprochement inspiré entre tous, celui de Milan Kundera et d’Edward Hopper. Il est maintes manières 
de pénétrer dans ce livre. Lecture vagabonde, la curiosité aiguisée par l’association de tel thème et 
de tel écrivain. Jouissance de l’œil et de l’esprit, plaisir du sens et des sens. On l’aura compris, « Beau 
livre » assurément mais infiniment plus : un livre incontournable pour explorer l’humaine condition 
et un réjouissant et flamboyant hommage à la puissance de signification et de la peinture et de la 
littérature. Bérénice Levet
Emmanuelle Hénin, Écrire le corps. De l’Antiquité à nos jours, Citadelles et Mazenod, 2022,  
496 p., 225 €.

LECTURES CHOISIES

LE PLÂTRE MULTIFORME
Depuis la plus haute antiquité, ce matériau de 
fabrication peu onéreuse a été utilisé de mul-
tiples façons. « Le plâtre exprime mieux que le 
papier ce que j’ai voulu dire dans une gravure » 
reconnaît le graveur Roger Vieillard, créateur de 
tableaux aussi bien en plâtre coloré qu’en plâtre 
blanc qu’il incisait de traits noirs de diverses 
épaisseurs. Les plâtres peuvent être moulés sur 
le vivant ou, comme les masques mortuaires, sur 
le défunt. Les moulages en plâtre peuvent repro-
duire fidèlement toutes sortes de chefs-d’œuvre 
sculptés, permettant de conserver la mémoire 
des originaux, moulages qui remplissent plu-
sieurs musées, par exemple, à Paris, ceux des 
Monuments français ou de l’École des beaux-arts. 
Mais le plâtre constitue également une création 
artistique à part entière. Ainsi Carpeaux, Rodin ou 
Bourdelle n’hésitaient par à vendre leurs plâtres 
originaux au même titre que leurs marbres ou 
leurs bronzes. Dans la villa des Brillants, ancien 
atelier de Rodin à Meudon, se déploient maintes 
créations en plâtre du maître. Le plâtre peut dé-
corer une architecture : les gypseries, spécialité 
propre à la Provence, ornent murs, escaliers et 
voûtes de diverses demeures, tel le château de 
Volonne. On voit aussi des architectures d’appa-
rat, palais, églises, hôtels particuliers, couvertes 
d’un décor foisonnant : en plâtre blanc, les mer-
veilleuses compositions de Serpotta tapissant 
maintes églises palermitaines ; ou théâtrale-
ment soulignées d’or, les compositions des frères 
Asam à Munich ou de Fischer à Ottobeuren. De 
magnifiques illustrations – mais pourquoi n’avoir 
pas légendé les premières ? – rendent vivantes 
les démonstrations de l’auteur qui, en conclusion, 
donne deux exemples d’artisans ayant à cœur 
de transmettre aux générations nouvelles leur 
savoir-faire. Françoise de La Moureyre
Plâtres en majesté. L’univers du plâtre, photogra-
phies de Guillaume de Laubier, texte de Georges-
Louis Barthe, Gourcuff / Gradenigo, 2022, 240 p., 
49 €.


