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LIVRE 
VOICI QUATRE ANS,  
UN HORS-SÉRIE DE 

« TÉLÉRAMA » 
DONNAIT À LIRE UN 

ARTICLE DE CENA 
CONSACRÉ À 

TRAQUANDI, SEUL 
ARTISTE VIVANT EN 

COMPAGNIE DE TROIS 
GRANDS DISPARUS DE 

LA PEINTURE 
FRANÇAISE :  EUGÈNE 
LEROY, PINCEMIN ET 
REBEYROLLE. POUR 

CONFIRMER SES CHOIX 
DANS UN NOUVEAU 

LIVRE, OLIVIER CENA 
PRIVILÉGIE LE MÉDIUM 

DE L’AQUARELLE. 

Depuis la Covid, période 
singulière de nos vies, 
dans ses publications (une 
édition à tirage limité du 

Gardien de troupeaux de Pessoa, 
pour la revue Travioles, un texte 
du philosophe Paul Audi) et pour 
ses expositions, à Saint-Paul de 
Vence et Paris, chez Catherine 

Issert et Catherine Putman, 
Gérard Traquandi donne à voir 
un tournant de son travail, son 
intense pratique de l’aquarelle. Ce 
printemps, entre mars et mai, 
rue Quincampoix près de 
Beaubourg, dans les deux salles 
de la galerie Catherine Putman, 
il restituait en petits et moyens 
formats une double saison men-
tale. Pendant ses récents hivers, 
ses aquarelles traitent majori-
tairement de sujets religieux. 
Dans les cartons de son atelier, 
on découvre qu’à partir de des-
sins exécutés au musée de Cluny, 
i l  se remémore les gestes de 
Marie-Madeleine, les figures des 
saints logés dans le portail de 
Chartres ou bien un bras amaigri 
du Christ en croix issu de fres-
ques anciennes. En galerie, rue 
Quincampoix, cette dualité des 
saisons s’affirmait. Dans une pre-
mière salle d’exposition vouée 
aux bonheurs de l’été, les domi-
nantes n’étaient jamais austè-
res, Traquandi livrait des saveurs, 
des éblouissements et des vibra-
tions : on apercevait des paysa-
ges côtiers de la Corse et de l’Italie, 
des figures de nageurs émer-
geant parmi les vagues, des oran-
gés, des verts et des bleus, des 

brassées de fleurs, des grappes 
de raisin, des citrons et des fi-
gues. Avec des taches de cou-
leur et des réserves de blanc sur 
papier quadrillé, l’œil et la main 
de l’aquarelliste trouvent une vi-
tesse de propagation, l’allégresse 
d’une scansion capte un moment 
du monde. L’objectif n’est pas de 
s’éprouver comme un héritier 
qui s’inscrit dans l’histoire de 
l’art (nageurs et natures mor-
tes sont fréquents chez les Grecs 
et les Étrusques) mais d’agrip-
per un motif, afin de traduire ici 
et maintenant, la vivacité d’un 
éclat de joie foncièrement fu-
gace : comme l’écrit Paul Audi, 
« ouvrir des commencements, 
s’offrir des naissances ». 

 
Humour, grandeurs  
et simplicité 

Avec ses transcriptions d’en-
tretien et ses arrêts sur images, 
le récit d’Olivier Cena est sou-
vent bienvenu quand il raconte 
ses moments d’amitié et ses con-
versations à Venise, en Bourgogne, 
à Paris et Marseille ou bien au 
sortir d’une exposition dans l’ab-
baye de Silvacane. Depuis belle lu-
rette Vasari a frayé la voie des 
narrateurs et du critique d’art. 

Minuscule ou bien majuscule, un 
détail élu, parce qu’il est sincère-
ment aigu et non anecdotique, 
révèle les sentiers d’une créa-
tion. Dans une rue montante 
d’Aix-en-Provence, voici par exem-
ple le prêt généreux d’un ami du 
peintre, on entrevoit l’atelier de 
Traquandi. Page 79, Olivier Cena 
décrit les entours d’un jardin, 
des cyprès et un arbre de Judée, 
invite à découvrir un chantier de 
peinture, « des éclaboussures de 
couleur », « quelques gamelles 
en ferraille », « l’épaisseur des 
murs » ainsi que de très stricts 
rangements, la salle voûtée d’une 
chapelle du XVIIe siècle. 

À côté des commentaires un 
rien longuets du critique qui en-
trelace Castoriadis, Merleau-
Ponty et Gagosian, on rencon-
trera de vrais bonheurs d’expres-
sion. Pas de tricherie, c’est gra-
titude : le timbre de la voix de 
Gérard Traquandi, son charisme, 
son humour, ses interrogations 
et sa simplicité sont reconnais-
sables. Pour rendre compte de 
la lumière qui habite les aquarel-
les de ce recueil, en page 107, 
Traquandi évoque des insomnies 
qui le « réveillaient très tôt le ma-
tin. J’ai donc vu le jour se lever. 

Il se lève avant que n’apparaisse 
le soleil. Pendant quelques mi-
nutes, une lumière sans source vi-
sible éclaire le monde et ne ren-
contre pas d’ombre. Il n’y a pas de 
clair-obscur, j’essaie de restituer 
à la fois cette lumière sans om-
bre et la fascination qu’elle pro-
duit sur moi. » 

Pour prolonger cette lecture, 
on se rend rue Paradis dans l’ap-
partement-atelier de Gérard 
Traquandi. Voici peu il séjournait 
en Corse : il peignait des nuages 
bleus, un cageot de tomates, le 
paysage d’une plage. On l’inter-
roge sur ses projets. Une expo-
sition s’échafaudera en 2025 au 
musée de Thonon-les-Bains. Pour 
une commande publique de grand 
prestige, il figure en tant qu’out-
sider dans une sélection de huit 
artistes de forte réputation (en-
tre autres, Alberola, Buren, 
Combas et Claire Tabouret) : si 
l’iconographie qu’il imagine à pro-
pos de la Pentecôte est adoptée, 
Gérard Traquandi réalisera des 
vitraux pour Notre-Dame de Paris. 

ALAIN PAIRE 
Olivier Cena & Gérard Traquandi 

« Toute peinture est un désir 
contrarié », éditions L’Atelier 

Contemporain, 140 pages, 
25 euros.

Olivier Cena dialogue  
avec Gérard Traquandi
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Gérard Traquandi dans son atelier à Marseille. 
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