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Avec Zone perdue, Francois Bordes
approfondit le dialogue entre archive,
meémoire et poésie.

B Je n'ai jamais fait mystére de mon peu d'in-
térét pour la poésie contemporaine, y compris
de la difficulté qui est la mienne d'écrire sur
les ceuvres poétiques du passé, voire celles
des poétes du 20¢ siécle que j'admire, Apolli-
naire, Cendrars, Péguy, le Aragon du Roman
inachevé... J'ai dit mon peu d'intérét pour les
descendances mallarméennes, heidegge-
riennes, rebuté par leur hermétisme, et pour
la poésie surréaliste atteinte d'une étrange
maladie, la métaphorite aigué (gravissime
chez André Breton). La poésie, j'al pourtant
passé une grande partie de ma vie ay baigner
quotidiennement, quand je faisais «cours de
récitations » a mes petits éléves de 6° et 5°.
J'ai encore en mémoire la voix de ces gamins
et gamines «récitant par cceur », apres les leur
avoir expliquées, les plus belles pages
poétiques de la littérature francaise, Villon, Du
Bellay, Hugo, Rimbaud, Lamartine, Vigny,
José-Maria de Heredia (oui, aussi Heredia, pas
guestion pour moi de cracher sur les Parnas-
siens).

Il'a fallu ma rencontre avec Francois Bordes,
la lecture d'un de ses ouvrages poétiques,
Cosa (2017), celle de ses comptes rendus cri-
tiques dans artpress, pour que je révise mon
jugement négatif, di bétement a mon igno-
rance, sur la production poétique actuelle, au
point que j'en suis maintenant a me demander
si elle n'est pas plus riche que celle des ro-
mans. A ce propos, Francois Bordes m’avait
confié que son Cosa était au départ un roman,
une fiction dont il n'était pas satisfait et qu'il
avait transformée en un long poéme. J'avais
été conquis par cette belle réussite.

Quels pouvaient donc étre les enjeux de cet
affrontement entre roman et poésie (surtout
s'agissant de poemes en vers libres, plus
proches de la prose que les vers rimés)? Le
hasard des parutions et de mes lectures m'a
fait découvrir récemment |'ccuvre du grand
poete allemand Gottfried Benn (1). Je ne sais
si Francois Bordes partagerait avec celui-ci les
différences qu'il établit entre roman et poésie:
roman a situer du coté culture, positivisme,
optimisme, et poésie du cdté pessimisme et
pratique de la négation (entendons dans le
sens de Bataille). En tout cas, quand je me
trouve devant la premiere page de Zone per-
due, je ne peux croire qu'un récit qui pourrait
apparemment, par son contenu, étre de la
prose, a été par son auteur haché et disposé

sur la page de facon aléatoire en vers dits li-
bres. Il ne peut s'agir d'un simple jeu formel.
La réponse est peut-étre a trouver dans une
réflexion de Gottfried Benn, celle-ci éclairante
sur ce qui fait la spécificité absolue de la poé-
sie, a savoir I'importance accordée au « mot ».
Le mot qui «dissout et batit». Lire Zone per
due, texte souvent libéré de la ponctuation,
de diverses lourdeurs grammaticales et
syntaxiques, c'est faire une expérience de la
vitesse pour accéder sans obstacles au sens.
C'est I'objet du poéme qui commande la
méthode de sa prise.

FANTOMES

Or, quel est I'objet de Zone perdue, que déja
son titre suggere (et peut-étre une allusion
implicite au poeme dApollinaire) ? Pas un objet
trés « poétique » : une rue, un quartier excen-
trique de Paris, et a mes yeux un des plus si-
nistres. La rue: rue Mathis; le quartier: la
Villette (haut lieu actuel de la toxicomanie).
Mais voila! Ce quartier que j'ai dit sinistre,
Frangois Bordes nous en montre la grandeur
et la beauté. La vérité de I'image qu'il nous
propose tient a ce qu'a cette histoire il est in-
timement mélé. La petite rue Mathis, il I'a
abondamment pratiquée. Si elle a une ame,
Francois Bordes, en matérialiste et homme
des Lumieres qu'il est, précise que c’est par
le corps, par «la mémoire du corps» qu'il a
eu la chance d'y accéder et, y accédant, de
comprendre que ladite &me était faite de celle

Frangois Bordes. (Ph. Anne Mulpas)

des «milliers d'étres» qu'il y a croisés, il'y a
des années.
Et si le poete y trouve encore aujourd’hui
ses racines, elles ne peuvent étre celles qui
pousseraient sur le bitume, ni sur le béton
qui les a abimées, de ces rues du quartier
de laVillette ; c'est dans un riche humus hu-
main qu’elles trouvent leur origine. « Pour se
souvenir,/ il faut des archives et des fan-
tdmes,/ quelque part », écrit Frangois Bordes.
Les archives, pour raconter I'histoire politique,
économique, sociologique, de ce bout de
monde qui, insiste-t-il, a bien existé, et pour
en révéler les «cicatrices », il les a minutieu-
sement consultées (au point, pour preuves,
de se payer une petite récréation dadaiste en
nous donnant a lire, en guise de vers poé-
tiques, sur deux pages, une liste de permis
de construire, fichiers immobiliers, dossiers
de voirie, casiers sanitaires).
Quant aux fantdmes, ils sont « de sang». Des
«lieux de souffrances », il en a connu les plus
récents, et les a revisités lors du confinement.
Il se souvient: « Ce furent des campements
nombreux d'hommes éperdus, traumatisés
par la guerre et exil forcé,/ des réfugiés,/ des
rescapés»; «les insultes, la misere, la mal-
traite,/ la haine, le fanatisme, le désespoir ».
Comment « supporter tout ca» ? La «rage» ?
Les pleurs ? Ecrire Zone perdue? @

Jacques Henric

1 Voir ma chronique page 98.




