


PAR THIERRY ROMAGNE

Qu’est'-ce que « la hante », drole de titre pour un beau livre o les motifs
obse;ssu?nnels de I'écrivain Eric Pessan se tressent aux mystérieux dessins

del arftste Patricia Cartereau ? Un dictionnaire du moyen francais en propose
une premiére définition, reproduite ici en quatriéme de couverture :

& wan}e (n. £) : Fréquentation / Lieu ot 'on vit / Endroit pour les bétes ».
Iflm.s: a quoi correspondent profondément les récits brefs et fulgurants de Pessan,
émaillés de quelques poignées de poémes pleins de silence et de sang ?

ERIC PESSAN

LA HANTE

Dessins de Patricia Cartereau
UAelier contemporain, 176 p., 25 €

e qui frappe d’emblée, ¢'est que La Hante
ne fait pas I"apologie de la chasse pas plus
qu'il ne la fustige. Son propos est plus
vaste. Si les allusions aux ceuvres de Xenophon,
d’Ovide, de Théophile, d' Apollinaire ou de Kaika
sont rapidement perceptibles, ¢’est d"abord parce
qu’on peut vivre a la campagne, fréquenter les
bois, aimer le gibier ou les balades seatimen-
tales et ne pas &tre dénué d'une certaine culture
littéraire. Mais ¢’est surtout pour faire entendre
€& qui continue & résonner en nous jusque dans
les villes, nos désirs de métamorphose. de vie
autre, ces appels d'air et d’art sauvages (au sens
étymologique de « fait pour la forét »).
sants du désir d"étre en forét, o T, Dans son
beau « Priere d'insérer », le romancier Chnstian
Garein rappelle que, dans cette nouvelle époque
ou nous vivons, 1'Anthropocéne, ainsi nommée
parce que les activités de I"homme modifient
sensiblement 1'écosystéme, nous nOus sommes
considérablement éloignés de cette violence
primordiale qui reste pourtant présente en nous,
toujours préte & rejaillir, & la moindre étincelle.
Qtnmnlasdwepmumm-dhn.le&n
d'entrer dans une futaie, de s’y retrouver enfin
avec I'intuition que c'est 1 qu'on y redevient
soi-méme ? Ou, i I'inverse, que signifie pour un
homme qui ne se déplace plus qu'avec son GPS
de se perdre dans une forét, de ne plus reconnaitre
son chemin ? N'est-ce pas & ce moment-H que
| I"on se confronte A la vraie sauvagerie, celle des
perceptions sensorielles les plus aiguisées et les
mmummmma
traquer, d"effrayer, de tuer ? Certains comporte-
i m“mp&mhmm
et qui sont encore des fagons d'ére, de se tonir
au-dessus du néant, refont alors surface.

ou honte de viandards regrettant leurs gestes...
Et ¢"est sur ce fond de vie quiéte et coite ou de
culpabilité muette que I"artiste Patricia Cartereau
nous offre en regard, en échos décalés et entrela-
oés, ses dessins. Tout le texte est ainsi subtilement
accompagné de ces images de bétes A [envers,
de superpositions comme des condensations
oniriques, d’encres détrempées telles des flagues
refiétant I'inconny, le dissimulé.

Si tout cela resurgit, ¢'est parce que la forét
apparait d"abord dans I'esprit des personnages
comme un endroit o "on respire. Les cages,
POUr eux, ce sont surtout nos appartements, ¢t la
vianxe gque nous mangeons a €€ achetée « sous
vide ». La ville, d"ailleurs, ¢’est le fieu ot 'on
travaille mais ce n'est ni I'endroit ot 'on vit,
ni celui ot ['on parle vraiment. Dans ce monde
anesthésié, la conversation s’est ¢teinte : « Je
suis passée a la maison de retraite embrasser
mon pére. fe le dérangeats, son feuilleton allait
commencer dans quelques minutes », note Diane,

En milieu urbain. [a seule parcie gu'on ersends
est une parole confisquée. ne fabriguant gue de
Ventersginment - « 353 mort / apres movdoge 21
mixage / aver aio d'une musigue plomrse
sera vue plus de 150 0N fois vur ywasube », -
on d"un sanglier ; de la peur : « fis ont rowdé hory
de ia ville. foizant taire { ausoradio posr g iewr
humewr ne soit pas contaminée par kes dromees
de la nuit » . de Thosrewr © « L'arme ... seroi
le rempart contre lo barbarie ez la sauvagerse 21
! inhurmcmizé et 'igrorance d 'wrs movide gz wmon
arriére-grand-pére ne conmainsoit pius gue fiers
par la télévision ».

Libérer Iz parole refoulée. ks pulsions enforses,
est alors fe rile de ks forét . Lo Hamte broasse de
ces récits de camages, perpétrés en commun (=2
destruction & un camp d immigyes ciandestinsj 65
solitairernent (un massacre de cerfs per un chassenr
qui ne comprend méme plus, spees coup, Pacie
qu'il 2 commis). Mais ce sont 2ussi des scemes
de crudité sexuelle qus remontent 2 ka mémowe
a la faveur d'une balade conjugale. d'envies
homicides pour canse d"aduliére qus surgsssent
dans la pénombre des branches. .. En variant les
points de vue, en combinant des nouvelles & one
dizaine de pages aver des histowes rés coures &2
des séquences de poémes de guelgues strophes,
"auteur nous fait entrer de plain-pied dons Iz
multiplicité Juxuriante de ¢ qui peut se nooer
au ceeur des foréts. Ce que reconte Erc Pessan,
¢’est notre mémoire collective, en passe d'éme
oublide et pounant toujours &

C’est André Breton, dans Nafa, gui rappelas
ce vieux proverbe : « Dis-moi gui 13 hamtes. je
te dirai qui tu es. w Eric Pessan hante. fréquente.

unc femme qui préférera partir dans les bois,  'homme d"aujourd’hui, exacterment. 1l est notre
avec son arc bien siir, chasser dans le silence.  contemporain, attentif et pénétrant. @
[ Extrait ]

(( Les bottes ont beau étre étanches,
'humidité commence a se faire sentir.

[l est a l'afftit. Il aime bien ¢a, l'affiit. Ne pas
bouger. Attendre. Ne pas s'essouffler a parcourir
des kilométres derriére les chiens qui gueulent.
Gaspiller un temps que l'on dit partout précieux.
Et surtout ne penser a rien. Ecouter juste les
piaillements des oiseaux et le croassement

monotone d'un corbeau et le passage d'un avion
de tourisme et le glissement du temps.

Il ne fait rien d'autre qu'attendre. A dix métres,
sur sa droite coule une riviére boueuse et brune.
Elle a quitté son lit & cause des fortes pluies de

1l attend. »
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