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On pourrait dire de Giorgio Manganelli que c’est un des

plus célebres inconnus de la littérature italienne. Ce

spécialiste de la littérature anglaise (comme Giuseppe
Tomasi di Lampedusa ou Mario Praz) a mené une carriere
littéraire discrete, mais tout de méme remarquée dés son
premier roman, Hilarotragoedia (récemment traduit chez
Zones sensibles par Christophe Mileschi), dont la difficulté
de lecture était telle que I’inversion et le manque de pages
demeurerent inapercus dans la premiere édition pendant
plusieurs années. Il devint alors éphémerement un des chefs
de file de la littérature hermétique du Groupe 63, téte de turc
de Pasolini, qui avait en horreur cette avant-garde, qui le lui
rendait bien. Manganelli comme Edoardo Sanguineti ou
Nanni Balestrini devaient du reste étre rapidement traduits
en frangais, rejoignant leurs équi-
valents hexagonaux, auteurs des
collections «Fiction & Cie » ou
«Tel Quel » au Seuil.

Mais Manganelli allait suivre
son chemin de facon plus soli-
taire, en construisant une ceuvre
désormais inclassable, constituée
de monologues angoissants et de
lectures réflexives insolites, domi-
nées par une sorte d’anthropolo-
gie ou théologie tres personnelles,
fondées sur une vision négative
du réel. Se rapprochant alors a
la fois (si I’on veut chercher des
correspondances a travers les
frontieres) de celles de Maurice
Blanchot ou de Roger Laporte,
I’ceuvre de Manganelli est essen-
tiellement spéculaire, tournée vers
son travail méme d’élaboration
et laissant a la perception une
fonction de déréalisation. Il en
résulte un univers littéraire tres
onirique, mais aussi tres ironique.
Le titre de son premier livre est
assez clair sur la tonalité qu’il
voulait donner a son style, entre
I’angoisse et la dérision. Constam-
ment et abondamment traduite
en frangais malgré son caractere
¢litiste et le plus souvent obscur, son ceuvre a eu de nombreux
éditeurs, parmi les plus exigeants. Outre le Seuil, Christian
Bourgois, José¢ Corti, Gallimard (collections «I’ Arpenteur »
et «le Promeneur »), Denoél, Petite Bibliotheque Ombres,
Editions W, Editions Cent Pages.

La traduction des critiques d’art réunie sous le titre Salons
est I’occasion de découvrir cette ceuvre en empruntant une
porte secondaire, mais particulicrement directe, en réalité. Car
on comprend, en les lisant, quel rapport Manganelli entrete-
nait avec la création chez ses confréres qui pratiquaient un
autre art que I’écriture, mais lui permettaient de comprendre
comment il fonctionnait lui-méme par comparaison ou par
opposition. Il s’agit donc bien d’articles circonstanciels, liés a
des expositions temporaires, mais le point de vue de I’écrivain
y est si particulier et subjectif qu’il est difficile d’y déceler autre
chose qu’un prétexte a un monologue intérieur, qui était sa
maniére dominante dans ses autres livres.

Voyons par exemple comment, saisissant I’occasion d’une
exposition collective de photographies, il décrit I'une d’elles
et passe immédiatement a une généralité qui renvoie a ses
propres obsessions (sur la mort, sur la disparition, sur un
univers d’outre-tombe, sur I’effacement et sur I'impossibilité
d’accéder immédiatement a la présence): « Toute image fait
allusion a une fin, elle est la célébration d’'un moment parfait,
et, dans le méme temps, ¢’est une image sur une tombe, toute
image est pétrie de mémoire, méme si, a proprement parler,
personne ne se souvient ; la mémoire fait partie des fibres qui
régissent I'univers. » On a, par cette simple citation, une idée

déja assez juste du style de Manganelli. Mais le paragraphe
continue, laissant s’affronter, dans I'esprit angoissé de I’auteur,
les forces négatives (de la dissipation, du néant) et celles qui
permettent cependant a la photographie d’étre vue et qui
sont des sortes de rayons lumineux, mais qui ne tiennent
leur pouvoir de représentation que de celles auxquelles elles
s’opposent... «... Le sentiment le plus intense et encore plus
lumineux est que ces figures, images, ces signes qui possédent
pour nous un nom sont différents du néant d’un degré a peine
mesurable; ce sont des fantomes. Mais le néant ne parviendra
Jamais a déglutir la grace décharnée et exsangue d’un fantoéme,
une ombre ignare d’un corps. »

On retrouve cette hantise de la représentation du néant,
produite par le néant et y revenant, le combattant, mais fina-
lement, d’une maniere ou d’une autre, vaincue par lui, dans
les différentes minimonographies (de trois ou quatre pages)
que ses comptes rendus proposent. Ainsi des tableaux les plus
fameux d’Edvard Munch: « La mort est intéressante parce
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qu’elle propose les themes de la dynamique de I’espace scé-
nique — mettre au clair que le protagoniste est une absence, et
une absence présente, et, d ailleurs, inévitablement désorientée
aussitot arrivée. »

Lalique avec ses verres évanescents, loin d’étre le concep-
teur de simples objets décoratifs ou de bijoux, devient un
grand prétre du Rien et de la Nuit. « Dire que le verre de
Lalique est “mort” signifie qu’il est “passé¢”, qu’il a subi une
métamorphose qu’il nous faut supposer nocturne, puisque
la nuit est le temps des métamorphoses; mais de par sa na-
ture faussement liquide, cette halte nocturne n’a laissé trace
aucune, sinon le sentiment profond, naif et méme terrible,
que certaine insondable transformation est survenue. La
mort du verre n’est pas un événement; a aucun moment, le
verre, aucun verre, n’a aspiré a la vie. » La derniere partie de
ce long raisonnement se poursuit sur une autre thématique,
également chere a Manganelli, celle de la souveraineté, de la
royauté, du pouvoir impérial de I’art sur le réel, ce réel flt-il
détruit, et réduit a I’état fantomatique.

Bien entendu, I’auteur est a son affaire quand il décrit des
tableaux de ruines, ou I’absence de toute humanité satisfait
son besoin d’anéantissement et ou éclate sa these d’une sorte
de précarité universelle dont I’art aurait pour charge capitale
d’illustrer le désastre. Il n’est pas jusqu’aux tableaux les
plus conventionnels (comme, par exemple, des composi-
tions florales), qui n’excitent en Manganelli cette passion
de la désintégration du monde. « Il n’est pas impossible que
les fleurs aient été tenues pour les gestes effroyables d’une

présence invisible; qu’il y elit certaine peur des fleurs; que la
panique, qui faisait allusion a un dieu agreste, fiit justement
une peur incontrélable des fleurs, de leur sauvage éphémere
et resplendissante épiphanie en tout lieu sur la terre. »

De méme, les photographies, mondaines ou de mode, de
Cecil Beaton, avec tout le respect que 1’on doit a ce grand
artiste, photographe, décorateur et costumier, mais dont I’art
est tout de méme limité a une fonction plutdt subalterne par
rapport a la véritable création, prennent, sous le regard de
Manganelli, une dimension impérieuse qui le rapproche (et il
araison!) de la littérature énigmatique: «II sait regarder une
femme assise enveloppée dans I’argent d 'une robe, qui parle
a une autre femme parée d’argent, de la maniere, bouleversée
et immobile, captieuse et délibérément emphatique, avec
laquelle Henry James manceuvre sa syntaxe. Inaccessible, la
maniére de James, mais non moins inaccessible, I’apparente
froideur du geste visuel de Beaton. »

On pourrait citer la totalité de ces comptes rendus tant ils
recelent de richesses d’analyses in-
solites (on peut d’ailleurs regretter
que ne soit pas précisée la nature
des expositions qui les ont suscités
et dont parfois on ne comprend le
sujet et méme le lieu que de fagcon
floue, car on mesurerait mieux
la transfiguration que leur fait
subir le regard de Manganelli),
mais c’est lorsqu’il en vient a dé-
crire lui-méme son propre travail
d’analyste qu’il est probablement
au cceur méme de sa passion, qu’il
compare a I’humble geste du bou-
langer qui pétrit et enfourne ou
a celui du magon, du cultivateur,
mais qu’il appelle «Je théatre du
travail ».

Et, commentant les tableaux
de Paul Delvaux et I’étrangeté de
leurs titres, Manganelli en revient
a sa marotte: I’inexistence. Mais
c’est aussi, pour lui, une fagon
de subordonner la peinture a
la littérature. La référence pre-
micere demeure pour lui le geste
d’écrire plus que celui de peindre,
de sculpter, de photographier ou

z d’édifier. Et mieux encore, si ce
geste méme cesse d’exister. « De-
vons-nous croire qu’ayant peint

un tableau qui commente les épisodes inconnus d’un livre
hypothétique, Delvaux doive par la méme étre rangé dans
la classe des lettrés ? Et que, de ce fait méme, son non-livre
appartiendrait, comme Delvaux lui-méme, a I’histoire des
entreprises littéraires ? »

Iy aeu, en Angleterre et en France, au XIX¢ siccle, toute
une littérature tendant a démontrer que Napoléon n’avait
jamais existé, qu’il ne fut rien qu’une construction mentale.
Salvatore Nigro avait réuni, il y a quelques années, chez Sel-
lerio, sous le titre I'Imperatore inesistente, ces pamphlets (de
Jean-Baptiste Peres, Richard Whately et William Fitzgerald),
rédigés dans un style illuministe volontairement caricatural, sur
le modele de fake news dont raffolait le XVIII® siecle anglais,
des journaux entiers publiant des nouvelles extravagantes,
anecdotes curieuses sur des monstres ou des événements
politiques fantasques. En lisant certains chapitres de Salons,
on se doute que leur auteur s’est nourri de cette littérature
assez borgésienne. En plusieurs endroits, Manganelli met en
doute I’existence des empereurs de Chine, de Marco Polo,
de Maximilien I*, bref de figures historiques, mais aussi my-
thiques, qui trouvent dans leur inexistence leur plénitude,
et la collection hétéroclite de I’archiduc autrichien devenu
empereur du Mexique devient le point de départ d’une réve-
rie sur «le concepteur hasardeux d’une vie improbable ». Et
Manganelli pose a son propos: «Est-il le collectionneur de
lui-méme ? » Question que tout lecteur peut adresser a I’auteur
de ces précieuses fantasmagories.

René de Ceccatty

LES LETTRES FRANCAISES

JuiNn 2018 (SUPPLEMENT A L HUMANITE DU 21 JUIN 2018)

VII









