L'autre Butel

ésumer Michel Butel (1940-2018) en quelques lignes, lui qui développa un besoin vital, quasi névrotique de créer journaux et revues, tient de la gageure. Engagé utopiste des années 60-70 et inventeur dans celles qui suivirent d'un journalisme impliqué, non formaté, presque de réenchantement des valeurs, de l'humain. L'Atelier contemporain lui rend hommage en publiant *L'Autre Livre*, son œuvre quasi complète, et les cinquante-six numéros de l'hebdomadaire *l'azur* (sans majuscules). L'altérité est une constante, presque un credo chez Butel, né juif au moment de la Shoah. Dans la préface de *L'Autre Livre*, Béatrice Leca, sa dernière compagne, le décrit comme « *l'homme le plus*



drôle et le plus désespéré du monde ». Le recueil regroupe romans, nouvelles, textes autobiographiques, épitaphes, poèmes... Dans ses fictions, comme L'Autre Amour, premier roman, prix Médicis 1977, une double histoire d'amour, on se suicide beaucoup, on aime passionnément, on fuit l'oppression, entretenant des amitiés indéfectibles, vivant intensément. « Celui qui écrit tout lui est lumière inutile. Brûlure des yeux. Brûlure de la nuit. Seule la main, la grande infirme rêve. » Ses écrits intimes évoquent sa vocation à 12 ans d'être écrivain et de publier un journal, ses rencontres, ses enfants, l'asthme qui le perturba toute sa vie, ses fêtes, sa mélancolie, sa soif de vivre. « Je ne veux pas vivre comme si de rien n'était. Je ne veux pas supporter d'avoir perdu la partie. »

Quant à *l'azur*, un quatre pages hebdomadaire publié de 1994 à 1995, à contrario de ses autres publications – *L'Autre Journal* (1984-1992), *Encore* (1992) et *L'Impossible* (2012-2015) –, ce fut une aventure entièrement individuelle dont Jean-Christophe Bailly souligne l'inquiétude, la colère, l'état d'alerte permanent. « *Mitterrand s'en va c'est déjà ça* » (Une du 11/05/1995). Son obstination, sa générosité, ses coups de gueule nous manquent cruellement.

Dominique Aussenac