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          L’histoire de l’intensité de la fascination qu’exerce sur Michel Collot l’œuvre 

d’André du Bouchet est longue et remonte à la jeunesse de celui qui va, dans les années 

qui viendront, devenir non seulement une des grandes voix critiques de la poésie 

française contemporaine, mais aussi le directeur de colloques et d’ouvrages collectifs 

consacrés à André du Bouchet et celui à qui nous devons et les Carnets choisis et 

postfacés et de nombreux essais et articles sur le riche éventail des écrits d’un très 

grand poète trop souvent jugé difficile. 

          André du Bouchet. Une écriture en marche se conçoit et s’offre comme un geste 

remplissant deux devoirs : celui de rassembler, repenser et retravailler dans le sens d’un 

‘vrai livre’ beaucoup des textes que Michel Collot avait publiés au cours des années; et 

celui qui consiste à examiner, montrer, avec la plus grande clarté possible, sans rien 

réduire de sa subtilité et de sa fertilité, le riche et essentiel entretissement des éléments 

d’une poétique à la fois mouvante et constante qui sous-tend et orchestre une pratique 

à bien d’égards inclassable et originale. Celle d’une poésie dite ‘en marche’, à la 

recherche d’un réel paradoxalement échappant au langage et à l’image, insituable, 

aveuglant, quoique là, pressenti, viscéralement senti et ontologiquement central, 

exigeant une poursuite simultanément rupture et relancement, indétermination et 

impulsion, indéfiniment. 

          Michel Collot privilégie le rôle que vont jouer les carnets dans la vie de Du 

Bouchet; l’impact de l’expérience de la traduction (de Mandelstam, Hölderlin, 

Shakespeare, Joyce, Celan); l’importance de sa lecture de Reverdy; sa conception de la 

peinture, du ‘paysage’ et de la ‘langue-peinture’; la place que va prendre dans son œuvre 

la méditation du travail de Giacometti; sa poétique de l’horizon et du ‘fond’, tout comme 

la notion de ce que Collot appelle ‘la relation compacte’; le livre se terminant par trois 

études approfondies consacrées à Dans la chaleur vacante (1961), Laisses (1975) et 

Rapides (1980). 

          Partout la haute pertinence des carnets nous frappe : le besoin de noter ce qui 

surgit, l’immédiateté de l’expérience des phénomènes de la terre et du corps qui les 

enregistre au cœur de ce ‘grand objet où je sors’; le sentiment d’une appartenance à la 



terre que réaffirme chaque pas de ce grand marcheur de Truinas; les transcriptions du 

fruit de ces randonnées, fragmentaires, flottantes, brèves, qui vont fournir le matériau 

essentiel de beaucoup des poèmes et qui entraînent un important déplacement dont 

Collot excelle à révéler les intrications. Passer du carnet au poème semblerait exiger que 

celui-ci garde la fraîcheur de la note, son étonnement, la force de présence des choses 

qui sont, et pourtant leur étrangeté, ce quelque chose d’insaisissable qu’elles véhiculent 

et qui explique pourquoi Du Bouchet dit qu’il ‘écri[t] comme on marche – à l’aveuglette’, 

même si le poème, Collot le démontre avec finesse, impose choix, construction, sacrifice, 

ce qui met en valeur ‘le travail de la différence propre à l’écriture’. Ce travail, Du Bouchet 

le comprend très bien, constitue un travail de ‘traduction’ qui consiste à aller d’un 

innommé ou d’une nomination convenue à un emploi particulier, autrement 

contextualisé, et l’acte de traduire d’une langue à l’autre, du russe, de l’anglais, de 

l’allemand au français, permet à Du Bouchet de mieux savourer, vivre, l’étrangeté des 

mots et, simultanément, dans leurs rapports au monde, celle du monde lui-même que 

le poète qu’est Du Bouchet ne cesse, à bien des égards prioritairement, de traquer et 

méditer dans son ouverture, son aération, ses brèches, cette mouvance que murmurent 

les langues.  

          Et c’est ici, dans de telles optiques, qu’intervient, crucialement, une méditation 

sur l’œuvre de Reverdy, sur la peinture et, surtout, l’œuvre de Giacometti. Chez Reverdy, 

ce qui retient l’attention du poète, c’est  la tension entre l’idée de justesse poétique, loin 

du phantasmagorique surréalisant, et, pourtant, le sentiment de l’intransitivité du 

poétique; la distinction entre émotion brute et émotion esthétique; le désir qui mène à 

un aboutissement qui s’avère simultanément accomplissement et manque, l’horizon à 

jamais se rouvrant, le désir impossible à combler; chez Giacometti, Collot souligne le 

sentiment de l’altérité du réel; la question du visage de ce qui est restant fatalement 

invisible, à jamais obsédant, mais fuyant le désir, provoquant une méditation du vide, 

du ‘fond’ transparaissant à travers la figure défigurée, de ce ‘qui n’est pas tourné vers 

nous’, de la mort même. Les pages que Michel Collot nous offre sur la conception 

dubouchettienne de la peinture sont particulièrement riches : la peinture devient pour 

Du Bouchet un geste et une matière-émotion qui échappe à toute mimésis; toute figure 

se profile sur un fond insaisissable et infigurable; sa mutité est le site d’un dénuement, 

d’une indétermination qui, pourtant, provoque et mobilise, tout comme les blancs et 

ellipses de la page poétique. Le poème de Du Bouchet incarnerait ainsi cette ‘langue 



peinture’, ceci sans aucune intention abstrayante ou autonomisante, et, au contraire, à 

la recherche d’un réel absolu, le poème et sa poétique affirmant sans cesse une 

‘présence’ au, et du, monde plongé dans son fond fuyant, ‘abyssal’ qui l’ouvre sur son 

invisible et son infini. Le poème dubouchettien devient ainsi un lieu d’immersion dans 

la matière inséparable du mot et du monde, épousant les multiples déchirures, césures 

et aérations de leur enchevêtrement matériel. 

          Le livre conclut par une triple étude textuelle des trois recueils déjà cités. Ce qui 

frappe ici, c’est la finesse de la démonstration de la genèse de ces livres, de leur rapport 

infaillible, quoique modalement variable, aux carnets; la logique, si je peux dire, de la 

danse non représentationnelle, homologisante plutôt, des ‘illustrations’ incorporées au 

poème (ici de Tal Coat, dans Laisses); la dextérité de l’analyse syntaxique, énonciative, 

métaphorique, rythmique, phonétique, et, partout, la délicate ambition de souligner 

l’inséparation de thesis et arsis chez Du Bouchet. On ne s’étonne nullement de ces 

vertus, la postface, Sur les pas d’André du Bouchet, rendant explicites, pour ceux et 

celles qui ne le connaît pas, la fidélité exemplaire et le sentiment d’une profonde affinité 

qui n’ont cessé de caractériser le travail scrupuleux de Michel Collot. 

          Un livre d’une grande élégance critique qui caresse et repense avec sensibilité et 

rigueur une des très grandes fascinations d’une vie entière.  
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