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roi pêcheur. Assisté par ses ses fées, sensible aux lieux magiques, Tesson 

part résolument en guerre contre le "désenchantement du monde". Son 

mouvement, ressort perpétuel de son optimisme, le porte vers les terri- 

toires perdus, aussi bien dans un lointain Tibet que dans les «chemins 

noirs» du centre abandonné de la France: cette fois, il a choisi des lieux 

d’affrontement entre la permanence entêtée des rochers et l'assaut in- 

lassable des vagues. 

La simple beauté des paysages, celle, par exemple, d’un coucher de 

soleil sur la mer, ne suffit pas à épuiser l'ambition de la quête: au-delà 

des plaisirs de la contemplation, Tesson vise à découvrir le vrai génie 

des lieux, en ces moments privilégiés où le monde parle: il y a des lieux 

sinistres qui sont aussi des hauts-lieux où l’homme a depuis longtemps 
ressenti la présence du sacré. Les fées naissent au point de rencontre 

d’un paysage et d’une vision: «Cest une qualité du réel révélée par 

une disposition du regard. Il y a une façon d’attraper le monde et d’y 

déceler le miracle. » 

Vers la fin de ce poème de la mer, au nombre de ces transfigurations 

du monde que connaît l'humanité heureuse, Tesson nous réserve une 

étonnante surprise, le choc de la métamorphose féerique qui s'opère au 

premier instant d'une rencontre amoureuse. La fée s’incarne en «une 

fille rousse à peau de nacre» qui l’enchante quatre jours de sa présence, 

comblant à la fois «le désir archaïque et les aspirations de l’âme». 

Faut-il en conclure que Tesson, lui aussi, est un enchanteur? Du 

temps de Brocéliande, Merlin, son grand ancêtre celtique, avait pour- 

tant eu quelques soucis avec la fée Viviane: en revanche, la faveur ma- 

nifeste des fées de l’aventure consolera facilement Sylvain de l'hostilité 

des imbéciles réunis en meute. Son prénom de si bon augure le range 

déjà aux côtés des esprits élémentaires, protecteurs des forêts. Et nul ne 

doute que sa baguette magique sera toujours sa merveilleuse maîtrise de 

la langue. (Julien Hervier) 
vr 

Marc Blanchet, 17 secondes. Roman-photo, Strasbourg: L'Atelier 

contemporain & Immanences éditions, 2022, 144 p., 

Tout est beau ici, superbement beau. Les images, le texte, le livre, 

la délicatesse des sentiments, les idées justes mais jamais fixes. Tout s'y 

mélange aussi, sans pour autant se confondre: les pages de ce livre ne 

sont pas foliotées, mais les diverses sections portent bien des chiffres qui 

en soulignent l'unité, débouchant sur un 17 mystérieux (on n’est pas 

obligé de penser aux arcanes du tarot, méme si le souvenir de Breton 
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est sans doute irrépressible). La beauté se glisse même jusqu'à l’intérieur 

d’une expression comme «avoir beau», qui laisse affleurer ici, non le re- 

gret d’une perte, mais quelque mode aujourd’hui très inhabituel d’une 

heureuse renonciation au péremptoire. La fragilité dont témoigne ce 

livre mest pas source de doute ou de soupçon, elle sert de tremplin, 

d'ouverture à une poétique de la réconciliation. Sa beauté est tout sauf 

convulsive ou torturée, sur le mode para- ou postsurréaliste. Ce livre 

est un livre de paix. 

17: dix-sept images d’une femme ( nommée «la femme» dès le 

début du livre), dix-sept variations sur le genre du portrait, mais d'un 

portrait qui ne se distingue jamais de son paysage, tant le modèle et l’es- 

pace qui l’entoure, presque comme un halo, se touchent et pour finir se 

superposent et s’enchevêtrent. Telle coïncidence (regardons-nous une 

femme dans un décor ou un décor avec femme? ) se voit renforcée par 

le recours à diverses techniques de traitement de l’image, reproduite en 
sépia, jamais nette tout en étant absolument précise. Un rêve, peut-être, 

mais éveillé. La composition de chaque photo aide à construire la lec- 

ture de chaque visage; inversement, les détails du modèle font émerger 

des repères qui expliquent l’organisation de l’espace alentour; à la fin, 

avant-plan et fond de toile s'appellent dans une ronde ou rythme qui 
n'arrête pas de s'élever dans une douce spirale. Insistons sur le fait que 

Marc Blanchet s'interdit toute solution de facilité «symbolique»: le 
visage du modèle ne représente que lui-même, l'espace n'est nullement 

porteur d’une lourde signification, l’un et l’autre sont les pièces qui 

permettent à l’image de prendre forme, au regard de prendre appui sur 

un objet qui parle en silence, à l'écrivain de voir comment un texte peut 

tisser des figures. 

17 secondes: quelque chose seconde en effet ces images, un discours 

d’escorte leur fait suite, même si, dès les premières lignes du livre, le 

rapport entre texte et image installe la même unité complexe que celle 
unissant le portrait à son espace ou l’espace à son portrait. Certes, le 

texte est au service de l’image, au point de presque s’effacer au moment 

de la dernière image de la série, de manière à permettre au regard de 

trouver non une chute, mais un terme, une occasion de laisser le der- 

nier mot à la photographie. Les mots, toutefois, ne sont pas pour cela 

secondaires: loin du simple commentaire, loin aussi du contrepoint 

(autre solution de facilité quand un écrivain se trouve devant l’image?), 

ils constituent un écho, plus exactement une réponse à la voix des pho- 

tos. Sans qu'il s'adresse directement à «la femme», «L'homme» (car 

c'est ainsi que se désigne le photographe mis en scène dans son propre 

texte) qui phc 
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texte) qui photographie et qui écrit, arrive à mélanger Pencre de ses 

phrases à celle des images qu'il imagine et décrit tout à la fois. Le texte 

qui accompagne chacune des images se marie à elle comme le modèle 

et l’espace s'étaient déjà mariés au cœur de l'instant photographique. 

L'écriture accroît la densité de ces correspondances en parcourant une 

suite, un collier plutôt, de méditations et de réflexions sur le regard, 

Pacte photographique, l’image qui en résulte et que le texte ne peut 

pousser à son terme que par le silence. Procédant par petites touches, 

dans un langage d’un naturel et d’une transparence devenus rares dans 

le domaine de la photographie, l'écriture ne recule jamais devant la 

difficulté de la description, miraculeusement sauvée de toute lourdeur 

par le glissement souvent imperceptible d’une observation, d’une pen- 

sée, d’un mot, d’une phrase à l’autre. «Glissement» est bien le terme 

qui simpose: ce livre est une argumentation, mais son horizon n'est 

ni le concept ni la théorie; c'est un texte qui coule, qui emporte, mais 

lentement, son ambition s’interdit la surprise ou le ravissement. Les 

trouvailles sont multiples; les heurts, absents. Si les mots sont sans ex- 

ception bien choisis, il n'y a nulle part l’envie vulgaire du bon mot, 

le texte de Marc Blanchet n’ayan.t pas besoin d'être en quête de la 

nouveauté pour apparaître totalement inédit. 

17 secondes. Roman-photo: quelque chose résiste ici à la pulsion 

narrative, à la démangeaison du récit. Le livre est une suite, dont 

Pordonnancement ne frappe à aucun moment comme arbitraire, mais 

ce n'est pas un véritable récit. À Finstar des images, le texte fait le tour 

du sujet pour l’approfondir, non pour le pousser dans le temps ou dans 

l’espace. Aucun des textes — seize en tout, puis rien qu'une légende 

pour l’instantané qui clôt la série — ne troque l’insistance sur la «se- 

conde» contre l’extension ou l'évasion narrative. Même si les photos 

font inévitablement naître des amorces d’histoires, la narration est te- 

nue à distance (peut-être faut-il dire «en réserve» pour le lecteur dési- 

reux de poursuivre le travail de l’auteur?), un peu comme le rapport 

entre «la femme» et «l’homme» se trouve systématiquement décrit en 

termes de proximité plus ou moins grande et surtout très variable d’une 

photographie à l’autre. Cette allusion permanente au temps qui ne se 

dépose jamais en récit proprement dit, est une manière subtile de jouer 

avec les attendus narratifs du label générique «roman-photo». Le ro- 

manesque, ici, ne tient pas à une quelconque intrigue, à l'imposition 

d’une couche fictionnelle aux deux dimensions de l’image imprimée; il 

tient tout entier dans le trait d’union du mot «roman-photo», dans cet 
entre-deux qui signale la présence du temps comme interlude, comme 
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possibilité, un peu à la manière de la page blanche qui s'insère entre 

chaque photographie et le texte qui revient sur elle. Trait d’union, in- 

terlude, coupure en même temps que point de jonction, qui énonce 

l'équilibre paradoxalement stable, car soigneusement numéroté, entre 

ce qui n'est déjà plus là (la photo sur la page qu'on vient de tourner) 

et ce qui est encore à advenir (le texte sur la page à laquelle on n'a pas 

encore accès). (Jan Baetens) 

4K 

Franck Venaille, Avant L’Escaut. Poésies & Proses, 1966-1989 

(édition de Stéphane Cunescu, préface de Marc Blanchet), Paris, 

L'Atelier Contemporain, 2023, 752 p. 

Avant LEscaut. Poésies & Proses, 1966-1989 est peut-étre le livre le 

plus important de l’année, un de ceux en tous cas dont on est sûr qu’ils 
vont rester. Un livre aussi, et peut-être pour la même raison, dont il est 
difficile de parler. L'objet fait masse et tout semble dit par l’excellent 
préfacier mais aussi par le non moins remarquable éditeur scientifique 

de cette somme, qui est moins réédition que création. On ne parle pas 

d’un tel livre, on peut seulement le lire, puis parler de effet qu'il pro- 

duit, qui est immense. 

Les oubliés de la mémoire sont innombrables, mais terrible est 

le sort des demi-oubliés, ceux et celles encore suffisamment présents 

comme Franck Venaille (1936-2018) pour que le besoin d’en rappeler 

ou raviver le souvenir ne se fait pas sentir de maniére lancinante. Le 

succès — heureusement! — de La Descente de l’Escaut (1995), puis des 

livres qui Pont suivi, n'a guère stimulé — hélas! — la lecture de la dou- 

zaine de volumes antérieurs, pour ne rien dire des textes en revue, voire 

du travail de revuiste de l’auteur: livres aujourd’hui épuisés, souvent 

introuvables, continuant toutefois à vivre par le bouche-a-oreille, la fer- 

veur de quelques-uns, le hasard aussi. Le présent volume devrait mettre 

un terme à ce flou, non seulement pour remettre au premier plan ce 

qui précède le recueil désormais canonique de Venaille, mais aussi pour 
forcer le lecteur d’aujourd’hui à relire ce qui est venu après La Descente 
de l'Escaut, faussement appelée, parfois, poésie lyrique ou néo-baroque 

— mais d’un lyrisme dont la voix n'est pas uniquement celle de l'artiste 

ou d’un baroque méticuleux, voulu, presque à contrainte. 

«Ce qui précède» ne concerne pas non plus la seule œuvre de Ve- 

naille lui-même. La constellation que propose cette édition soulève 

une question fondamentale d'histoire littéraire: que savons-nous, 

qu’avons-nous retenu de la grande agitation du quart de siècle 1966- 

1989? Tout comme la récente étude de Michel Murat, La Poésie de 
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