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roi pécheur. Assisté par ses ses fées, sensible aux lieux magiques, Tesson
part résolument en guerre contre le "désenchantement du monde". Son
mouvement, ressort perpétuel de son optimisme, le porte vers les terri-
toires perdus, aussi bien dans un lointain Tibet que dans les « chemins
noirs» du centre abandonné de la France: cette fois, il a choisi des lieux
d’affrontement entre la permanence entétée des rochers et I'assaut in-

lassable des vagues.

La simple beauté des paysages, celle, par exemple, d'un coucher de
soleil sur la mer, ne suffit pas 4 épuiser 'ambition de la quéte: au-dela
des plaisirs de la contemplation, Tesson vise a découvrir le vrai génie
des lieux, en ces moments privilégiés oti le monde parle: il y a des lieux
sinistres qui sont aussi des hauts-lieux ot Thomme a depuis longtemps
ressenti la présence du sacré. Les fées naissent au point de rencontre
d’un paysage et d’'une vision: «Cest une qualité du réel révélée par
une disposition du regard. Il y a une facon d’attraper le monde et dy
déceler le miracle. »

Vers la fin de ce poeme de la mer, au nombre de ces transfigurations
du monde que connait 'humanité heureuse, Tesson nous réserve une
étonnante surprise, le choc de la métamorphose féerique qui s'opére au
premier instant d’'une rencontre amoureuse. La fée s'incarne en «une
fille rousse & peau de nacre» qui 'enchante quatre jours de sa présence,
comblant 2 la fois «le désir archaique et les aspirations de I'dme ».

Faut-il en conclure que Tesson, lui aussi, est un enchanteur? Du
temps de Brocéliande, Merlin, son grand ancétre celtique, avait pour-
tant eu quelques soucis avec la fée Viviane: en revanche, la faveur ma-
nifeste des fées de 'aventure consolera facilement Sylvain de I'hostilité
des imbéciles réunis en meute. Son prénom de si bon augure le range
déja aux cotés des esprits élémentaires, protecteurs des foréts. Et nul ne
doute que sa baguette magique sera toujours sa merveilleuse maitrise de

la langue. (Julien Hervier)
forox

Marc Blanchet, 17 secondes. Roman-photo, Strasbourg: LAtelier
contemporain & Immanences éditions, 2022, 144 p.,

Tout est beau ici, superbement beau. Les images, le texte, le livre,
la délicatesse des sentiments, les idées justes mais jamais fixes. Tout s’y
mélange aussi, sans pour autant se confondre: les pages de ce livre ne
sont pas foliotées, mais les diverses sections portent bien des chiffres qui
en soulignent I'unité, débouchant sur un 17 mystérieux (on n'est pas
obligé de penser aux arcanes du tarot, méme si le souvenir de Breton
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est sans doute irrépressible). La beauté se glisse méme jusqu’a I'intérieur
d’une expression comme «avoir beau», qui laisse affleurer ici, non le re-
gret d’'une perte, mais quelque mode aujourd’hui trés inhabituel d'une
heureuse renonciation au péremptoire. La fragilité dont témoigne ce
livre n'est pas source de doute ou de soupgon, elle sert de tremplin,
d’ouverture 4 une poétique de la réconciliation. Sa beauté est tout sauf
convulsive ou torturée, sur le mode para- ou postsurréaliste. Ce livre
est un livre de paix.

17: dix-sept images d’une femme ( nommée «la femme» dés le
début du livre), dix-sept variations sur le genre du portrait, mais d’'un
portrait qui ne se distingue jamais de son paysage, tant le modéle et I'es-
pace qui I'entoure, presque comme un halo, se touchent et pour finir se
superposent et senchevétrent. Telle coincidence (regardons-nous une
femme dans un décor ou un décor avec femme? ) se voit renforcée par
le recours a diverses techniques de traitement de I'image, reproduite en
sépia, jamais nette tout en étant absolument précise. Un réve, peut-étre,
mais éveillé. La composition de chaque photo aide & construire la lec-
ture de chaque visage ; inversement, les détails du modele font émerger
des repéres qui expliquent I'organisation de I'espace alentour; 4 la fin,
avant-plan et fond de toile s'appellent dans une ronde ou rythme qui
n'arréte pas de s'élever dans une douce spirale. Insistons sur le fait que
Marc Blanchet s'interdit toute solution de facilité «symbolique»: le
visage du modele ne représente que lui-méme, I'espace n'est nullement
porteur d’une lourde signification, 'un et I'autre sont les piéces qui
permettent 3 I'image de prendre forme, au regard de prendre appui sur
un objet qui parle en silence, & I'écrivain de voir comment un texte peut
tisser des figures.

17 secondes: quelque chose seconde en effet ces images, un discours
d’escorte leur fait suite, méme si, dés les premiéres lignes du livre, le
rapport entre texte et image installe la méme unité complexe que celle
unissant le portrait & son espace ou l'espace 4 son portrait. Certes, le
texte est au service de 'image, au point de presque s'effacer au moment
de la derniére image de la série, de maniére 3 permettre au regard de
trouver non une chute, mais un terme, une occasion de laisser le der-
nier mot  la photographie. Les mots, toutefois, ne sont pas pour cela
secondaires: loin du simple commentaire, loin aussi du contrepoint
(autre solution de facilité quand un écrivain se trouve devant I'image?),
ils constituent un écho, plus exactement une réponse 4 la voix des pho-
tos. Sans qu'il s'adresse directement 4 «la femme», «Chomme» (car
c’est ainsi que se désigne le photographe mis en scéne dans son propre
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texte) qui photographie et qui écrit, arrive a2 mélanger I'encre de ses
phrases i celle des images qu'il imagine et décrit tout a la fois. Le texte
qui accompagne chacune des images se marie 4 elle comme le modeéle
et I'espace s'étaient déja mariés au coeur de I'instant photographique.
Lécriture accroit la densité de ces correspondances en parcourant une
suite, un collier plutér, de méditations et de réflexions sur le regard,
l'acte photographique, 'image qui en résulte et que le texte ne peut
pousser 4 son terme que par le silence. Procédant par petites touches,
dans un langage d’un naturel et d’une transparence devenus rares dans
le domaine de la photographie, I'écriture ne recule jamais devant la
difhiculté de la description, miraculeusement sauvée de toute lourdeur
par le glissement souvent imperceptible d'une observation, d’une pen-
sée, d'un mot, d'une phrase 4 l'autre. « Glissement» est bien le terme
qui simpose: ce livre est une argumentation, mais son horizon n’est
ni le concept ni la théorie; c’est un texte qui coule, qui emporte, mais
lentement, son ambition s'interdit la surprise ou le ravissement. Les
trouvailles sont multiples; les heurts, absents. Si les mots sont sans ex-
ception bien choisis, il n'y a nulle part I'envie vulgaire du bon mot,
le texte de Marc Blanchet n’ayan.t pas besoin d’étre en quéte de la
nouveauté pour apparaitre totalement inédit.

17 secondes. Roman-photo: quelque chose résiste ici 4 la pulsion
narrative, 3 la démangeaison du récit. Le livre est une suite, dont
'ordonnancement ne frappe 4 aucun moment comme arbitraire, mais
ce n'est pas un véritable récit. A I'instar des images, le texte fait le tour
du sujet pour I'approfondir, non pour le pousser dans le temps ou dans
'espace. Aucun des textes — seize en tout, puis rien qu'une légende
pour l'instantané qui clét la série — ne troque 'insistance sur la «se-
conde» contre I'extension ou I'évasion narrative. Méme si les photos
font inévitablement naitre des amorces d’histoires, la narration est te-
nue 2 distance (peut-étre faut-il dire «en réserve» pour le lecteur dési-
reux de poursuivre le travail de l'auteur?), un peu comme le rapport
entre «la femme» et «’homme» se trouve systématiquement décrit en
termes de proximité plus ou moins grande et surtout trés variable d’'une
photographie a I'autre. Cette allusion permanente au temps qui ne se
dépose jamais en récit proprement dit, est une maniére subtile de jouer
avec les attendus narratifs du label générique «roman-photo». Le ro-
manesque, ici, ne tient pas a une quelconque intrigue, 3 l’irnposition
d’une couche fictionnelle aux deux dimensions de I'image imprimée;; il
tient tout entier dans le trait d’'union du mot « roman-photo », dans cet
entre-deux qui signale la présence du temps comme interlude, comme
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possibilité, un peu a la maniére de la page blanche qui s'insére entre
chaque photographie et le texte qui revient sur elle. Trait d’union, in-
terlude, coupure en méme temps que point de jonction, qui énonce
I'équilibre paradoxalement stable, car soigneusement numéroté, entre
ce qui n'est déja plus la (la photo sur la page qu'on vient de tourner)
et ce qui est encore a advenir (le texte sur la page 2 laquelle on n'a pas
encore acces). (Jan Baetens)

Lt

Franck Venaille, Avant L’Escaut. Poésies & Proses, 1966-1989
(édition de Stéphane Cunescu, préface de Marc Blanchet), Paris,
LCAtelier Contemporain, 2023, 752 p.

Avant L'Escaut. Poésies €& Proses, 1966-1989 est peut-étre le livre le
plus important de I'année, un de ceux en tous cas dont on est stir qu'ils
vont rester. Un livre aussi, et peut-étre pour la méme raison, dont il est
difficile de parler. Lobjet fait masse et tout semble dit par I'excellent
préfacier mais aussi par le non moins remarquable éditeur scientifique
de cette somme, qui est moins réédition que création. On ne parle pas
d’un tel livre, on peut seulement le lire, puis parler de I'effet qu'il pro-
duit, qui est immense.

Les oubliés de la mémoire sont innombrables, mais terrible est
le sort des demi-oubliés, ceux et celles encore suffisamment présents
comme Franck Venaille (1936-2018) pour que le besoin d’en rappeler
ou raviver le souvenir ne se fait pas sentir de maniére lancinante. Le
succes — heureusement! — de La Descente de [’Escaut (1995), puis des
livres qui 'ont suivi, n'a guére stimulé — hélas! — la lecture de la dou-
zaine de volumes antérieurs, pour ne rien dire des textes en revue, voire
du travail de revuiste de I'auteur: livres aujourd’hui épuisés, souvent
introuvables, continuant toutefois 4 vivre par le bouche-a-oreille, la fer-
veur de quelques-uns, le hasard aussi. Le présent volume devrait mettre
un terme 2 ce flou, non seulement pour remettre au premier plan ce
qui précéde le recueil désormais canonique de Venaille, mais aussi pour
forcer le lecteur d’aujourd’hui A relire ce qui est venu aprés La Descente
de ['’Escaut, faussement appelée, parfois, poésie lyrique ou néo-baroque
— mais d’un lyrisme dont la voix n'est pas uniquement celle de I'artiste
ou d’un baroque méticuleux, voulu, presque i contrainte.

«Ce qui précéde» ne concerne pas non plus la seule ceuvre de Ve-
naille lui-méme. La constellation que propose cette édition souléve
une question fondamentale dhistoire littéraire: que savons-nous,
qu'avons-nous retenu de la grande agitation du quart de siecle 1966-
19892 Tout comme la récente étude de Michel Murat, La Poésie de
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