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Il observe attentivement le portrait. Elle est belle et séduisante. Mieux, elle pourrait bien devenir sa
femme. Reste a la rencontrer. Une fois qu'’il est devant elle, c’était prévisible, la déception est

immense. Mais il est trop tard pour reculer...

Non, nous ne sommes pas dans une émission de télé-réalité sur W9, mais en Angleterre au XVle
siécle. Il s’agit ici des ratés du quatriéeme mariage d’Henri VIII. Le portrait d’Anne de Cleves peint
par Holbein était en effet un peu trop flatteur. Bien heureusement, celle que le roi qualifia
galamment de « jument des Flandres » eut plus de chance que certaines de ses consceurs ; elle
ne fut pas décapitée, et le mariage fut annulé. On croirait avoir affaire a une mésaventure sur
Tinder ou a un épisode de « Mariés au premier regard ». Ce qui n’est pas tout a fait étonnant dans
la mesure ou Holbein, comme bien d’autres artistes, ne cessera d’étre influencé... par ses
successeurs comme par notre époque. Vertigineux, non ? C’est en tout cas I'une des theses qui
parcourt « Hans Holbein. Maniérisme, anamorphose, parallaxe, postmodernité, etc. », de Michel
Thévoz (L’Atelier contemporain) : 'ceuvre d’art, comme une photo non encore développée, attend

notre regard pour se révéler.

A partir de ce constat, I'auteur de ce livre érudit, truffé de termes savants, d’idées brillantes,
toujours a la limite du canular hilarant (« une déhiscence, une mise hors de soi, une
déterritorialisation ou, pour le dire plus simplement, une “époché égologique” »), parcourt a sauts
et a gambades I'ceuvre du peintre allemand. Chaque court chapitre (« parallaxe », « suicide », «
anamorphose », « putain ! », « carmagnole », « quanta ») nous invite, sans démagogie, a libérer
I’'ceuvre de Holbein du carcan muséal, de la pesanteur monographique comme du souci

chronologique.

Délicieusement paumé et informé en refermant I'ouvrage, le lecteur-spectateur n’a d’autre
solution, pour s’en sortir, que de se mettre au travail et de regarder des tableaux qu’il croyait figés

ou intimidants avec un ceil neuf et inventif.

Ici, un béret flottant dans le portrait de Jacob Meyer, une pomme pourrie dans la main d’Eve, un



nuage au « curvilinéarisme flasque » au-dessus de Jésus portant sa croix, semblent sortis, dans
leur obscénité organique, du dernier film de David Cronenberg. Ailleurs, un Christ s’échappe du
tombeau pour devenir un cadavre dans une morgue, un corps sur une table de dissection ou,
pourquoi pas, un vieux beau victime d’un accident d’'UV dans un Point Soleil. Dans « les
Ambassadeurs », on se bat pied a pied, comme dans un jeu vidéo, contre des objets plus ou
moins animés, surprenants ou décevants, avant d’affronter, sous la forme d’un « boss final »
inattendu, les visages inexpressifs et insondables des deux diplomates. Tout cela devient un jeu
trépidant dans lequel il faut éviter les chausse-trapes, résister aux sirénes du délire interprétatif,

identifier un motif déformé et ne pas délaisser pour autant ce qui parait anodin.

La promenade continue ainsi, endiablée, libre et exigeante. C’est une belle destination pour I'été

qui s’annonce. M. G.
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