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ARTS & LETTRES

Un alchimiste du désir

LEDITION D’UN ENSEMBLE D’ECRITS DE HANS BELLMER (1902-1975) NOUS PERMET
DE DECOUVRIR LES ARCANES D’UNE (EUVRE AU MAGNETISME INSOLENT ET SUBVERSIE

uand il s’installe a Paris, en
1938, Hans Bellmer a 36 ans.
S’il a décidé de quitter Ber-
lin, C’est pour fuir le régime
nazi et passé a autre chose
apres la t de sa femme, emportée par
la tuberculose. Et s’il y est bien accueilli
par le milieu surréaliste, C’est qu'il y arrive
précédé de la renommée de sa « poupée »,
dont la premiere ébauche date de
1933, 'année de l’arrivée au pou-
voir de Hitler. Refusant le fas-
cisme, il a alors pris la décision de
cesser tout travail utilitaire et de se
consacrer a la fabrication d’une
« fille artificielle ». Il avait regu
quelques mois plus tot deux
caisses, envoyées par sa mere,
pleines d’objets de son enfance.
Etaient alors revenus ’exaltation
et le merveilleux d’une période o,
pour oublier le mode de vie aus-
tére imposé par son pere, il se ré-
fugiait souvent dans un univers
imaginaire tout en partageant ses
jeux avec des filles du voisinage.
Hanté par le retour de ce « do-
maine rose », et par le lancinant
souvenir de tout ce quil wavait pu
apprendre d’elles, il eut alors
« l'idée et de suite — enthou-
siasme de vouloir faire une fille ar-
tiﬁcielle ».
Deux textes, « La poupée » et
« Les jeux de la poupée » disent les
petites filles, leur coté tape-a-Iceil et
trompe-D’ceil, et leur inaccessibilité. « A
coup stir, les petites filles n’étaient pas ras-
surantes. A peu de frais, par un tressaille-
ment fortuit de plissés roses, elles vous
changeaient en une sorte quelconque de gar-
gon a pantalons sombres et a souliers
ternes. » La poupée vient donc de la nuit
de ’enfance et du souvenir de la tyrannie
et de 'exigence paternelles (qui lui avaient
cependant permis d’acquérir une forma-
tion d’ingénieur). Objet protestataire au-
tant que provocant — « Elle rend les joues
plus pales et herbe plus cruellement verte »
disait Paul Eluard —, la poupée permet a
Bellmer de se détourner de I’apreté du réel
en trouvant refuge dans un monde de ré-
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verie baigné de merveilleux. Retournant
sa nostalgie des jeux d’enfant et de leurs
suggestions érotiques, il en fait I'instru-
ment d’une réflexion inédite sur le corps,
et la source d’une énergie qu’il met au ser-
vice de la création d’une poupée infini-
ment manipulable, transformable a
souhait grace a la « jointure a boule », un
dispositif d’articulation hérité de Gero-

Portrait de Hans Bellmer, 1949, par Sabathier Levéque
(@ Ville de Castres — Musée Goya)

lamo Cardano, un savant italien du
XVIe siecle. « Ne serait-ce pas le triomphe
définitif sur les adolescentes aux grands
yeux qui se détournent si, sous le regard
conscient pillant leurs charmes, les doigts
agressifs assaillaient la forme plastique et
construisaient lentement membre a mem-
bre, ce que les sens et le cerveau s’étaient ap-
propriés. »

Parallelement, Bellmer pousse toujours
plus loin, par le dessin, les limites de son
imagination érotique. En 1957, il produit
son texte de référence : La petite anatomie
de Pinconscient corporel ou 'anatomie de
I'image. Tentative de désoccultation pas-
sionnée du conflit opposant le désir et
Pinterdit, il y défend I'idée que « tout objet

identique a lui-méme reste sans réalité »,
qu'un « pied féminin, par exemple, n’est
réel que si le désir ne le prend pas fatalement
pour un pied » mais pour un lieu d’excita-
bilité ot se focalisent toutes les tensions,
ol s’ancre une réalité autre conjuguant
création, désir et amour. Ol 'imagination
trouve ce qu'elle cherchait de joie, d’exal-
tation et de peur. Ou, semblable a une
phrase, le corps vous inviterait
a le « désarticuler, pour que se
recomposent, a travers une série
d’anagrammes sans fin, ses
contenus véritables ». Lana-
gramme devient ainsi la clé
d’une « poésie expérimentale »
ou les mots comme les images
du corps offrent les mémes
possibilités de construction/
déconstruction. « Je mélange la
pensée objective et froide avec
des caprices et secrets d’ordre
poétique. »

De fagon analogue le dessin
peut utiliser la forme des fesses
pour figurer des seins, et les
épaules peuvent avoir le
contour des hanches. D’oui des
dessins donnant corps a tout ce
que nous refoulons, c’est-a-
dire aux promesses les « plus
prestigieuses de la sexualité et de
Pamour ». Dessins, d’'une pré-
cision d’anatomiste, qui dépla-
cent, confondent, superposent
les organes jusqu'a la fusion des sexes,
créant de fabuleux androgynes ou de fans-
tasmagoriques créatures donnant corps a
I'improbable. Une nécessité de voir, qui va
jusqu’au vertige de la réversibilité — mon-
trer intérieur des corps — et qui participe
de I'intérét de ces textes en quéte de ce rien
qui manque au visible, et qui est au fon-
dement du désir d’art.

Richard Blin
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