Ce moment oul'image atteint au silence

Dans «La Folie du regard », Laurent Jenny convoque peintures, dessins et photographies pour se tenir au plus pres de 'acte de voir

egarder est un acte complexe et
instable, dont l'enjeu consiste

a vouloir dévoiler le visible.

Face a un détail qui attire I'at-

tention — un nuage qui traverse le ciel,
un passant qui surgit dans une rue dé-
serte —, la vision cherche a le retenir, ale
cadrer. Ce regard repose sur une mise en
présence avant d'étre l'objet d'une re-
cherche de sens. On ignore le plus sou-
vent ce qui a motivé notre désir de voir.
Cette expérience fugitive de la vision,
Laurent Jenny ne cesse de la questionner.

Dans deux beaux récits qui constituent
son «autobiographie fragmentaire» (La
Vie esthétique et Le Lieu et le Moment,
Verdier, 2013 et 2015), 'écrivain et profes-
seur honoraire a I'université de Genéve
cherche, entre réflexions esthétiques et
expériences personnelles, a donner une
forme a son regard. Qu'il soit médusé
par un paysage défilant a la fenétre d'un
train ou fasciné par le détail d'un ta-
bleau, Jenny se demande ce qui se passe
au fond de son ceil lorsque celui-ci est
piqué au vif.

La Folie du regard poursuit ce question-
nement en élargissant son cadre histo-
rique. Le regard, explique demblée Lau-
rent Jenny, n'est «ni commun, ni paisible,
ni méme défini ». Contrairement a ce que
raconte l'adage, les images ne seraient
pas si sages. C'est donc naturellement

vers celles qui nous perturbent le plus et
nous sidérent par leur étrangeté que
l'écrivain est allé promener son regard
en quéte d'énigmes.

Dans cet essai passionnant, accompa-
gné de reproductions d'ceuvres, il
n'opere pas de distinctions selon la na-
ture des images qu'il analyse. La matiére
foisonnante qu'il convoque comprend
autant de peintures que de dessins ou de
photographies, I'objet de ce texte ne re-
posant pas sur la spécificité des mé-
diums, mais sur le lien entre les images
et le réel.

Le livre s'ouvre par une question essen-
tielle, qui pourtant ne va pas de soi:
«Comment voir?» Comment voir, par
exemple, ces chevaux et ces bisons qui
ornent la grotte de Lascaux? Si nous
ignorons aujourd’hui le contexte cultu-

rel de ces dessins «issus du Temps du
réve, époque mythique ou les hommes
n'étaient peut-étre pas distincts des espe-
ces animales », ils ne cessent cependant
de nous fasciner. Ne pouvant accéder a
leurs significations primitives, nous les
contemplons au sein de notre liberté,
dans la profondeur intemporelle de
notre regard.

Pour l'écrivain, une image finit tou-
jours par résister a toutes les tentatives
d'intelligibilité. Ce qui l'intéresse dans
I'histoire de I'art, c'est ce moment ou les
images commencent a se vider progres-
sivement de leurs signes et de leurs
symboles pour cheminer vers le silence.
«La condition subie du monde mo-
demne», analyse-t-il. Comme dans les na-
tures mortes de Jean Siméon Chardin
(1699-1779), ouvertes a l'intériorité, ou

les peintures d'Edouard Manet (1832-
1883), qui tendent a faire disparaitre la
question du sujet.

Cette expérience du tremblement de
I'image culmine dans les belles pages
que Laurent Jenny consacre a Alberto
Giacometti (1901-1966) faisant poser le
philosophe japonais Isaku Yanaihara
(1918-1989) pendant plus de deux cents
séances sans jamais parvenir a le repré-
senter. A bout de force, I'artiste entra
alors dans «la folie du regard». Seule
condition, selon Jenny, pour percer «l'ap-
parente banalité » du visible et offrir une
image en partage. @
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