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Né a Boulogne-Billancourt en 1955, Philippe Comar, pendant quasi 40 ans, a été
professeur de dessin et de morphologie a ’Ecole nationale supérieure des Beaux-arts de
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Paris. Dans son nouveau livre,«Premiers traits», il nous offre une jouissive
autobiographie.

Au ceeur de cette autobiographie, une tentative de mise au clair de ce qu’il I’a motivé et passionné
pendant toute une vie de pratique assidue du dessin, comme, par exemple, de donner a sentir la
complexité infinie de chaque chose, corps humains, cailloux, foisonnement de végétaux ou reflets
dans un bassin... Oui, de porter une attention soutenue a ce qui nous environne, car si le dessin,

comme il I’écrit, déplie le visible, cela ne peut étre que pour le pénétrer plus intensément.

Les débuts

Le dessin est une activité solitaire, peinture des jours de pluie, enfermé dans une piece et I’infini
plaisir de n’avoir a faire que ca, ok, d’accord, mais c’est avec sa main dans le bac a sable que Philippe
Comar a commencé a dessiner, ou avec un doigt sur des meubles couverts de poussiere, sur des vitres
embuées, dans de la farine, de la pate a tarte, en piétinant la neige, en courant dans le sable. Il a
dessiné dans le noir avec la pointe de sa langue dans le creux de sa main. En crachant sur les murs, en
envoyant gicler des gouttes a la brosse a dent, a la craie sur les trottoirs, au canif sur les arbres. Il a
dessiné sur ses mains avec un stylo a bille et comme Léonard de Vinci, il a aimé contempler sans
penser a rien les taches fortuites sur les murs, les traces de moisissure. Il a eu une période labyrinthes,
dédales, passerelles, escaliers dérobés, tout un monde a la Piranése. Il s’est essayé a ’anamorphose,
aux dessins étirés, gonflés, dilatés. Pour lui, le dessin n’est jamais au service de quelque chose d’autre.
Il est une fin en soi, un moment de grace durant lequel on peut enfin s’abandonner a un afflux de
sensations. Bien sir, croyant observer, on ne fait qu’effleurer ce qu’on voit et c’est en cela que I’acte de
dessiner est plus important que le dessin fini. Comme ’écrivait en 1971 le célebre historien d’art John
Berger, il s’agit de voir le voir. Et méme en dessinant d’apres nature, de trouver non pas ce que ’on

voit mais ce que I’on sent.

Les fluides

Ces Premiers traits, indiqués dans le titre de ce nouvel opus, sont ceux que tracent, depuis I’enfance,
tous les fluides qui s’écoulent du corps: salive, lait, larmes, urine. A 1’école primaire, un jour, la
maitresse le sermonne: il a couvert pendant des mois son bureau de centaines de petits dessins. Et
pourquoi pas faire pipi sur les pupitres, s’exclame-t-elle. Toute la classe se gondole et en guise de
punition, le petit Philippe est enfermé toute une longue et interminable journée dans les toilettes, et
ceci sans manger ni boire et sans lumiére. D’ou1 que depuis ce jour-13, il associe I’acte d’uriner et le
dessin. Et effectivement, tel Gargantua, du haut des tours de Notre-Dame, il adore dessiner ainsi sur le

sable. Et encore aujourd’hui, quand il use de I’encre, il le vit comme quelque chose qui fuit de lui.
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Vers I’age de douze ans, découvrant ’'urinoir de Duchamp, il se met a collectionner des reproductions
de peintures représentant un ou des pots de chambre car oui, entre le XVeme et le XVIIIeéme siécle,

I'urine est un théme fréquent dans la peinture de genre.

L’auteur se souvient encore d’avoir dessiné a ’école maternelle une femme aux seins pendants se
prolongeant par un pointillé évoquant du lait qui s’écoule. Honteusx, il I’a déchiré et jeté, pour
recommencer aussitot. Les pointillé I’excitent. Et cela s’est confirmé lorsqu’il a étudié la géométrie
descriptive dans laquelle les axes et les lignes de construction d’un solide sont représentés justement
par des pointillés, notation tout autant symbolique qu’imagée. Répétons-le: pour lui, il ne s’agit pas

d’imiter mais de traduire un ressenti.

Le trait, la tache

Lorsqu’il a sept ans, sensible a I’application qu’il met a copier des tableaux, ceux du Greco par
exemple, ses parents I’inscrivent dans une Académie dite «du Jeudi». Les enfants y peignent debout et
n’y apprennent rien mais pratiquent assidument la chose. Et notre jeune futur artiste y prend plaisir a
tracer des lignes paralléles et a s’y s’entrainer a tracer des lignes régulieres, a main levée ou a la regle.
C’est une technique qu’il connait par les illustrations exécutées au burin figurant dans ses livres de
classe. Dans son ouvrage, aprés une vibrante apologie de la gomme, il enchaine avec celle d’une
roulotte de bohémiens, de leur osier tressé pour les paniers, et de la petite bohémienne, pieds nus et
cheveux sales pour laquelle il ressent une forte attirance physique. Sujet a sa premiére érection
spontanée, il apprend ce jour-la que le sale et le sexuel ont affaire ensemble et que la découverte de
’outil peut précéder la connaissance de sa fonction. D’un c6té, le trait aigu qui cerne. De I’autre, la
tache qui bave. Deux bornes: idéalisme et réalisme. Rodin, dans ses dessins érotiques, associe
d’ailleurs ces deux démarches.

Le dessin: une habitude

Notre artiste, cent pour cent sédentaire, habitant depuis cinquante ans la méme maison, homme
d’habitudes, retrouve ce trait de caractere dans ’acte méme de dessiner: le désir de retenir a tout prix,
de saisir ce qui fuit. Tres tot sensible au pouvoir du dessin et des mots, la frontiére entre les deux
n’étant pas aussi nette qu’il y parait, pour lui les mots ne sont pas que des signes arbitraires. Leur
graphie suggere des figures. Ne parle-on pas en typographie de corps de la lettre, de jambage et
d’empattement.

Palimpsestes, copies et détournements

En 1961, un sigle OAS ayant été transformé dans son quartier en ONASSIS, nom de ’amant de la
Callas et de I’époux de Jacqueline Kennedy, il découvre ’art du détournement. On peut donc masquer
le mot originel sans le rayer ou le biffer. Dés lors, il s’applique a faire disparaitre ses propres dessins
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obscenes sous des dessins anodins. Ces palimpsestes sont suivis du détournement de photos de

magazines sur lesquelles il modifie le sens d’une image sans que la retouche y soit visible. Il devient
aussi, tres tot, faussaire. A dix, onze ans, il réalise déja de faux tickets d’autobus et de faux timbres-
poste, chaque ticket lui demandant plusieurs heures de travail. Une bonne copie doit étre plus allusive
que descriptive, pas trop précise pour ne pas se faire remarquer. Et petit-a-petit, il se met a remplacer
la Marianne sur les lettres et cartes postales par des fragments de corps nus de dame. Oblitéré par la

Poste, le timbre devient ceuvre.

S'auto eréer par et pour le dessin

Ses parents n’ont pas une sensualité marquée, son pere lui inflige des fessées pantalon baissé, sa mére
répugne au contact physique avec ses enfants et lui, il dessine en cachette des femmes nues, dessins
qu’il détruit ensuite. Il réve aussi d’auto-fellation et de s’auto-dévorer lui-méme et retrouve cela dans
un personnage de Saul Steinberg, personnage s’auto-dessinant et dans certains dessins de Hans
Bellmer, un corps s’auto-dessinant également; et finit par penser que le phantasme d’auto-

engendrement est I’essence méme de I’art.

Dessin d'enfant

Les dessins d’enfant permettent-ils de retracer les fondements d’une ceuvre a venir? Rien n’est moins
certain, tant les choix individuels et les partis pris d’un artiste ne se dégagent que lentement des
archétypes propres aux dessins d’enfant. Tout en tentant de saisir ce qui, dans ses premieres
expériences graphiques, a nourri sa pratique actuelle de dessinateur, Philippe Comar n’est guere porté

a leur attribuer plus d’attention qu’ils n’en méritent.

Pourtant, le XXéme siéecle a préféré cette naiveté a tous les savoirs. Lui, a I’inverse, défend la maitrise
du dessin en tant que plaisir originel secondant phantasme jouissance et hédonisme. Il n’angélise
rien, golite a tout, nous raconte ses émois les plus anciens, scatologie et signes fortement sexués. Oui,

décidément, dessiner, c’est voir et voir mieux.

Epitaphe

Tres tot, il a été obnubilé par la représentation des rayons lumineux. Fasciné donc par tout ce qui
trace, que ce soit droit ou courbe, une ligne dans I’air, sans écran, ni feuille de papier: étoile filante,
sillage d’avion, etc. Les traités de balistique en sont pleins. Un trait est un signe, une abstraction, les
rayons de soleil, la ligne d’horizon en sont aussi mais dans la nature rien n’est parfait et tout a une
dimension charnelle. Aux lignes droites qu’il observe dans le ciel s’ajoutent les cercles concentriques
entourant le caillou qu’il vient de jeter dans I’eau. Et la courbe que trace en Iair, écrit-il, le jet
mictionnel et qui se retrouve chez les peintres Lorenzo Lotto, Jean Cousin, Titien, Rubens, Rembrandt,
Guido Remi et tant d’autres encore. Et les coquillages, les vignes, les crosses de fougere. Mais de
toutes les lignes, celles qui ’ont le plus fasciné sont les herbes. Toutes les sortes d’herbes qui existent,
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le gazon dru, le chiendent, les hautes graminées et la Grande touffe d’herbes de Diirer lui parait étre le

plus beau dessin jamais exécuté. Une douzaine d’especes d’herbacés y sont représentées. A I’age
adulte, de la pousse native jusqu’a la pourriture, il a lui aussi tenté de relever le défi et exécuté
plusieurs séries de cet inépuisable sujet. Et c’est pourquoi, il propose qu’on grave en guise d’épitaphe
sur son futur humble tombeau: Ci-git un dessinateur en herbe.

Philippe Comar Premiers traits

Préface de Stéphane Guégan

«Premiers traits», Philippe Comar, Editions LAtelier contemporain, 112 pages.
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Association Bon pour la téte
Case Postale, 1800 Vevey 1

Faire un don

Bon pour la téte est une association a but non lucratif, emmenée par un comité de bénévoles composé de
Sarah Dohr (présidente), Yves Genier, Anna Lietti, Patrick-Morier-Genoud, Jacques Pilet (ordre
alphabétique).
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