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Vincent Wackenheim : 3,8 kg de Danses macabres 

 

La Mort dans tous ses états. Modernité et esthétique des danses macabres. (1785-1966) 
voici la chronologie complète de cet art en 1 000 pages, 104 Danses macabres modernes et 
13 focus thématiques. Cet essai d'histoire de l'art nous plonge dans l'univers des Danses 
macabres, la représentation d’une farandole de personnages en couple, composées 
chacun d’un mort et d’un vivant, de tout rang social confondu. 

O Pauvres pécheurs, ayez grande remembrance  
Que vous mourrez bientôt,  
 n’en ayez aucun doute.  
Et vous faites souvent le bal,  
et menez folle danse ! 

Avertissement ! Pour guider les paroissiens sur le droit chemin, ces mots accompagnaient la 
Danse macabre de l’église de Bar-sur-Loup, de la fin du XVe siècle. 

 

Comment on danse ? 

La « Danse macabre » reste une expression très évocatrice, la preuve, elle s’énumère à profusion 
dans les titres de polars, en raison de sa réputation sinistre certifiée. Pourtant, les policiers n’y 
entament pas la valse. C’est le cas de Danse Macabre de Stephen King, un simple recueil de 
nouvelles d’horreur. 

Après la rédaction en 2021 de « Ça manque de sang dans les encriers » Mémoires 1895-1981 de 
Marcel Sauvage, l’auteur Vincent Wackenheim se plonge une nouvelle fois dans un ardu travail 
de bibliothécaire. Assommant ses concurrents de table, l'ouvrage de 3,8 kg prépare ses lecteurs 
à voyager à travers les époques. La Mort dans tous ses états sillonne les fresques du cimetière 
des Saints-Innocents à Paris (1424) et de Bâle (1440), jusqu'à la création des trains et de la 
bicyclette. 

Vincent Wackenheim nous explique l’apparition des premières Danses macabres, remontant au 
XIVe siècle. Il s’agissait alors de réels spectacles de rue devant les parvis d’églises. Ce n’est 
qu’un siècle plus tard que les Danses des Morts sont tracées sur bois. Holbein le Jeune codifie 
notamment ces danses en leur donnant une forme universelle : on peint des couples dansants, 
le mort entraînant les pas du vivant dans un dernier quadrille. Plus ou moins décharné et 
squelettique, le trépassé ne fait pas la distinction entre un vivant seigneur ou paysan ; de la plus 
haute strate sociale au dernier des vagabonds, chacun valse dans la Danse des Morts. De cette 
fresque linéaire de personnages, on distingue la danse de sabbat, qui, aux premières lueurs du 
jour couplées du chant du coq, fait fuir les morts dans leurs tombes. 

 
D’où vient la mort ? 

La mort est partout ! Le Moyen Âge n’est pas pour rien associé à cette angoissante période de 
peste et d’épidémies. L’Église en est remplie : comment dans ces conditions respecter les rites 



funéraires et prêcher la bonne parole ? Des villages entiers sont exterminés, les mariages et les 
baptêmes sont compromis, les biens sont laissés à l’abandon, et les notaires incapables de les 
redistribuer aux héritiers. Afin de tester ses fidèles, le clergé en profite pour réaffirmer le 
Jugement dernier, avec la pesée des âmes. Les fresques des Danses macabres et leur mise en 
garde envahissent alors l’espace public. Dans les mémoires collectives, réapparaissent les 
farandoles squelettiques, le symbole de l’égalité devant la mort, comme le dit l’historienne 
Jaqueline Brossolet : « la mort envahit l’art et la littérature et sa présence devient familière. » 

Prenant le pas sur le Moyen Âge, la Renaissance fait tomber en désuétude la pratique des 
Danses macabres. Dans les pays alémaniques, la Réforme bat son plein : le protestantisme 
transforme cet art. Des personnages féminins s’ajoutent, parmi les vivants, d’autres 
disparaissent, comme le Pape. En réponse, la Contre-Réforme des catholiques, au XVIe siècle, 
fait détruire les jubés dans les églises, cloison qui séparait le chœur de messe du public. On 
souhaite plus de proximité avec le peuple, les catholiques font ainsi remonter leur cote de 
popularité. Tous ces changements repoussent les moyenâgeuses Danses macabres dans 
l’oubli. Jusqu’au XVIIIe siècle, les vanités, représentation plus subtile de l’omniprésence de la 
mort, sont préférées aux danses effrayantes. 

Comment se modernise la mort ? 

Nos Danses macabres, ce que Charles Nisard appelle « les plus anciens livres du monde, après 
la Bible », n'apparaissent plus que dans de poussiéreux almanachs. Cependant, durant la 
première révolution industrielle, cet art se modernise, rayonne de nouveau sur d’anciens 
thèmes religieux ou sociaux de l'époque. 

Si au moins 50 % des Danses macabres répertoriées sont allemandes, certains comme Kaul 
Bahr, se sont demandés si cela ne venait pas de leur nature profondément philosophique. En 
France, les fresques sont sociétales, leur forme codifiée s'utilise pour véhiculer des messages 
politiques. À savoir, la France est un des pays qui se déchristianise le plus vite en Europe, 
aboutissant à la loi de 1905 sur la laïcité. Une bonne partie des Danses macabres viennent 
encore de Belgique, de Suisse et du nord de l’Italie, et deux seulement des États-Unis. À se 
demander si la société américaine de la fin du XIXe siècle est trop nouvelle pour s’encombrer 
d’anciennes pratiques d’un autre continent. 

La fascination de Vincent Wackenheim pour cet art vient de sa pérennité étonnante, puisque sa 
pratique a été réinvestie d’artiste en artiste à travers les siècles sans, jamais tout à fait 
disparaître. Les Danses macabres utilisent par ailleurs la technologie de leur temps — 
technique d’impression comme la lithographie, permettant d’être tirées à grand nombre 
d’exemplaires. De nos jours, la commercialisation des Danses macabres se poursuit. Il y a deux 
ans, une danse anglaise a été imprimée ; la plus récente recensée dans cet ouvrage. 

La collection de toutes ces danses découle également du fait de la rareté de certaines, de leur 
état de poussière dans les albums de bibliothèques. Les sortir de chez les collectionneurs pour 
victorieusement les toucher du doigt en fait des objets d’enquêtes. 
Petite trouvaille de la fin du XIXe siècle : une compagnie d’assurance-vie construit sa publicité 
autour d’une Danse macabre. Le journal tente de nous fidéliser : 

« — Cependant tu es toujours aussi convaincu de la haute moralité d’une assurance sur la vie ? 
Tu partages toujours cette opinion qu’un honnête homme ne saurait faire courir aux siens les 
risques de la misère, lorsqu’il peut si facilement les y soustraire ? » 



Tous les risques de mourir sont pointés du doigt par planche et le souvenir du trépas est si 
vivace dans la vision populaire, qu’il est tout naturellement bien-fondé de s’assurer. Quel bon 
père de famille ! 

Début XXe siècle, le baron Joseph Vitta commande une série de planches macabres. Réunies 
sous le titre Elle, la mort, le peintre chic de la capitale Albert Besnard, réalise à l’eau-forte une 
Faucheuse caressante, discrète, avertissant de sa présence, loin de l’implacable fossoyeuse 
d’Holbein. 

Enfin, la mort se mêle à la vie quotidienne contemporaine, arborant les traits d’un patineur, d’un 
alpiniste, d’un randonneur… Ajoutons la banalisation des moyens de transports : la bicyclette, le 
chemin de fer, l’automobile, dont notre squelette s’affirme pilote ! 

 Où trouver l’inspiration ? 

« Battre le mal par le mal. » Le thème de la mort n’est pas inconnu de l’auteur. Vincent 
Wackeneim nous racontait dans Touché greffé, paru aux mêmes éditions en janvier 2025, son 
opération de transplantation de foie, avec un taux de 20 % de mortalité. L'auteur retrace sa 
survie, grâce à la médecine moderne. Le corps est fragile devant la mort, la chirurgie peut 
retarder l'échéance et la valse funèbre attendra. 

Par ailleurs, Auguste Wackenheim, le père de l’auteur, enseignant la médecine, avait en son 
temps réalisé une Danse macabre alsacienne. À Strasbourg, les sorties en ville consistaient en 
la visite de cabinets d’estampes, d’antiquaires, et d’ateliers d’artistes. Achevée au winstub, 
sorte de taverne typiquement alsacienne, c’est aussi la ville où se produit le peintre macabre 
Joseph Kaspar Sattler, dont Vincent commente l’œuvre dans Joseph Kasper Sattler ou la 
tentation de l’os, paru en 2016. Et si la pérennité de ces images étonne encore, l’historien d’art 
Louis Dimier nous résume :  

« Rien ne fut si populaire en Europe, et rien n’a piqué davantage la curiosité des modernes : si 
bien qu’à qui entreprend de parler de l’idée de la mort dans l’art chrétien, la Danse Macabre 
vient d’abord à la pensée. » 

 


