opposé du petit monde souriant des
Don Camillo. Ces déshérités, frap-
pés par cette malédiction antique
nommée « Maligredi », décident,
tels des révolutionnaires, de s’in-
surger contre 'ordre établi. Cauteur,
avocat, plaide leur cause et nous
convainc que le Christ s’est arrété
dans le Mezzogiorno. Ce quartier
nommé « Aurore », endeuillé par
’exil et une pollution mortifere,
ne perd cependant pas tout espoir
d’un avenir meilleur dans ce roman
social qui pose la question centrale
de la valeur du « non ».

m Bertrand Levoyer

Jean-Jacques Gonzalés

Conversation
tardive

L'Atelier contemporain,
2022, 240 pages, 25 €.

B Un livre étrangement émouvant
que cette « conversation tardive »
entre un fils (Jean-Jacques Gon-
zales) et son pére (Manuel), mort
désormais. Elle se fait par le biais
de photographies prises par le pere
en Algérie, ou ses ancétres avaient
émigré et quil a da quitter avec
sa famille. Beaucoup de ces pho-
tos, que le lecteur a sous les yeux
a chaque page, datent d’avant la
naissance du fils qui s’en est trouvé
dépositaire. Face a elles, le fils s’in-
terroge. Si elles tentent de fixer
des scénes quotidiennes, celles-ci
restent empreintes d’énigmes, car
parfois presque vides (maladresse
du cadrage ?). Seuls demeurent le
tressaillement de I'ombre du pho-
tographe ou la silhouette d’un pas-

sant qui entre dans la scéne ou, la
désertant, la montre. Demeurent
également les questions du fils
sur I'identité de telle personne ou
encore sur la raison d’un visage
raturé (par la jalousie de’épouse de
Manuel ?). Peu a peu, « un souvenir
se creuse », puis un autre. Au coeur
de « 'oubli de I'enfance », c’est un
éblouissement d’images. Au fil des
années que ces images traversent,
Manuel dévoile certains secrets,
quoiqu’il « se fige » de plus en plus
(depuis quelle époque ? en raison de
la douleur de son exil loin de ’Algé-
rie ?). Parallélement a ces questions
qui ressuscitent peu a peu son peére
et sa propre enfance, Jean-Jacques
Gonzales est amené a réfléchir sur
la nature de toute photographie,
sur son pouvoir de parler davan-
tage que les souvenirs mais aussi
sur son « insensibilité a ce quelle
recueille », ou encore sur le travail
quelle exige de la part de celui qui
la contemple (« Le voir n’épuise pas
le visible, on ne finit jamais »). Ce
sont autant de bréches que le lecteur
pourra explorer.

® Marie Goudot

ART

André Boubounelle

Le voyage
immobile

Peintures. Textes d’Arnaud Clément
et Alain Madeleine-Perdrillat.
Editions Conférence, « En regard »,

2022, 96 pages, 79 illustrations
en couleur, 20 €.

B Par ol commencer un voyage
immobile ? Les paysages d’André
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