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approche de l’arbre

Tout au long, j’ai marché d’un pas de rivière
dans le courant, j’ai marché au fil de l’air, au fil des mots, sur le souffle
marché jusqu’ici, sur mon erre, jusqu’à maintenant
« demain », « ailleurs »… c’était une pensée d’hier
« maintenant », « ici », a pris sur moi, c’est une pensée d’arbre
dans l’ébranlement de l’arrêt, arbre me voici
tout au long, peut-être, ai-je porté en moi cet arbre
tacite, en attente
tout au bout de l’égarement, comme je touche l’arbre, je me reconnais
à bout de course, à bout de souffle, je reprends pied, je reprends terre
la terre prend sur moi, les ténèbres de la terre, son étreinte insatiable
à mesure que baisse en moi le jour, l’arbre en moi s’éveille
et dans mon corps s’éploie, comme un sommeil, l’immensité interne 

de l’arbre
tout au long, jusqu’à finir, l’arbre soutient ma patience
tout au long, de sa lenteur subtile
à présent, à cette lenteur, je me reconnais : c’est de ce pas que je

parcours de bout en bout l’instant
comme jadis, dans l’ombre pâle des mélèzes, mon haleine suspendue
comme, du fond de mes entrailles, j’entrais dans la danse du grand

chêne échevelé, tournoyant au fil des siècles
jusqu’à me dissiper dans son ralentir vertigineux
comme, aussi, se jouait le bonheur de l’instant dans le rayon de soleil

tressautant comme dé sur la paume frémissante de l’érable
alors, tout à coup, s’éclairait ton visage dans mon regard
puiser au fond de soi un geste comme pensée, comme sève, pour le porter





à travers l’air, le soutenir tout au long des temps sur son élan, sa sincérité
dire ainsi ce que je sais 
cette immobilité qui me gagne, me gorge des eaux du sol profond, cette

félicité comme de larmes 
à l’aveugle, je suce la mémoire de l’humus, la sève de mes mots
et si je dis « à présent », n’est-ce pas l’arbre en moi qui parle ?
qui donne une gorge, une voix à l’air fugitif ? 
sur les lèvres, tout un bourgeonnement, tout un feuillage de mots tus        
l’arbre en moi, c’est l’oubli, les mots de l’oubli, ce bruissement de brise

dans la ramure
« ici », « à présent », léger dans la conversation des arbres
j’étreins devant moi mon absence comme de branches la nuit.





vivere il finire

Haiku ?
Pensée, saisie au vol,

fait trois pas de danse, et s’enfuit
éclairer d’autres yeux.

Il neige sur la ville -
 du fond de l’enfance, la montagne

me soulève la poitrine.





Un air de violon
tremble dans un rai de soleil…

Te voici, mère.

Parole de rivière :
Demain, tu ne seras plus toi…

un chant dans la mémoire. 

À la baisse du jour,
sous le vacarme exténué, 

des voix d’enfants, d’oiseaux.

Noir, contre le ciel
brandi, ce chêne aux bras tordus,

non, ce n’est pas moi. 





Le cerisier en fleur…
 Toi, tu t’accroches à la terre

- la terre plein les ongles.

D’un pas de promeneur,
tu parcours ton désert intime

de mirage en mirage.

Radieuse aubépine,
qui apaise l’avril inquiet...

(souvenir d’un regard).

Parole de rivière :
« Dans mes remous, tu vois demain. »

Et mon aveuglement. 





À l’aveugle, je puise
dans la mémoire de l’humus

la sève de mes mots.

La crue emporte toute
mémoire et laisse ton épave

au présent dévasté.

Brise parmi les fleurs,
éclats d’iris entre les cils,

l’avril frémit en toi.

Chaque pas, le dernier
avant la crête - et puis l’envol

sur l’abîme des yeux.





À peine en allée
- déjà l’embu du gel sur l’eau… -

tu figes dans mes yeux.

Le vide entre les murs
les décombres des ans l’étouffent…

Se fane la pensée.

Courir au loin, me perdre 
en quête de mon dernier mot…

bruissement dans la brise.

Sur la friche, une flaque,
son regard sourit au ciel bas. 

Dans nos yeux, le regret. 





Le regard fugitif
sur la rivière en fleur s’endort.

Halte brève…

Le ciel qui précipite,
voile de neige sur les yeux…

Une pensée sans mots.

Année après année,
l’horizon par dessus les yeux.

Je regarde en arrière.

Un piano lointain,
le tourbillon des martinets…

Le soir tombe sur nous.





Vivere il finire :
J’étreins devant moi mon absence

comme l’arbre la nuit.





miroitements

À la rivière, bienvenue
un acquiescement dans le silence, l’abîme du corps
bienvenue à ce regard vide de l’instant jaillissant
à longues heures, à longs jours, à longueur de vie, à mesure, bienvenue
et à corps perdu, soutenir ce regard qui interroge, cette clarté qui

élucide : un désir intarissable de naissance.

Au secret de la montagne, j’ai bu lèvre à lèvre l’eau nue sur la dalle
scintillante

cet éclat, ce ruissellement de jour, en moi jusqu’au dernier instant
une source, du fond du cœur, une pensée limpide, qui court en moi,

sans moi – le flot qui me laissera sur le bord
musique profonde, la cadence de l’instant dans la chair, cette note qui

éclot et se fane
bredouillis d’incessante naissance, d’adieu 
toujours ce songe d’ici, ce regret d’ici, du fond du corps un

raidissement d’arbre – basse branche que le courant déporte et
toujours ici ramenée 

mémoire amont de la source, ou hantise de l’absence aux confins de
mon corps ? 

À la rivière enfant, bienvenue – à ce babil qui dit tout de moi. Du fond
du cœur, l’ébriété de l’instant jaillissant

une peau frémissante, une risée vient à moi – ce sourire de
reconnaissance

au profond de mes yeux, ce regard blanc, béant, et ce remous de gouffre





en moi, l’eau bue lèvre à lèvre, les yeux dans les yeux… Corps à corps,
la caresse mortelle de l’instant.

Miroitements, ici et là, une pensée, entre l’ombre et le reflet, hier et 
demain, une pensée cherche ses mots.
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