
Bruno Krebs

l’île blanche

Monique Tello

L’Atelier contemporain, 2015 

François-Marie Deyrolle éditeur



!  5  !    l’île blanche  



!  7  !    l’île blanche  

Mer frigide longue jetée noire 
deux trois cargos amarrés 
tendent leurs câbles
 
pâtés en boîte chips et petits pains 
rayons obscurs javellisés on piétine 
chacun déballe ses devises 
les caissières sortent leurs calculettes 
fin de journée elles aussi ont pris leurs billets 
grand week-end et croisière en perspective

la passerelle mène droit au salon avant 
plafonds bas il faut pencher la tête 
les fauteuils les tôles tremblent par à-coups
le quai sa muraille s’écartent déjà coques et moules 
longues guirlandes d’algues noires
tant de monde nos haleines embuent les vitres 
je  trébuche m’affale sur une fille entre ses genoux 
glisse mes jambes puis mes fesses sur le siège mitoyen 
les uns les autres s’interpellent momentanément séparés 
la fille fait des mots croisés je m’y plonge aussi
la grille ses définitions 
m’alourdissent les paupières 
j’effleure son épaule du menton 
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sa plaque mouchetée de lichens annonce 
Villa Pierre Lefèvre comme à l’entrée d’un mausolée 
impossible d’en forcer la grille rouillée 
mais plus bas une allée dérobée 
son tapis d’aiguilles étouffe mes pas
Lefèvre oncle ou cousin sûrement du côté de mon père 
la bâtisse haut cube en granit persiennes closes écaillées 
pins et chênes s’égouttent sur les rhododendrons 
terre et sable rouges mêlés découvrent leurs racines 
un ruban miroite s’élargit entre les feuillages 
bras de mer file sans doute vers le large 
des phares trouent la berge en face
échos distants de fête foraine 

Longues tables et nappes blanches 
portes-fenêtres donnant sur le parc 
voyage retrouvailles nous ont déjà si fatigués
alors quand arrive un premier plat 
tarte au tourteau crème fraîche
personne n’a déjà plus trop faim 
sur l’estrade on a dévoilé la pièce montée 
grande rumeur puis silence 
cousin et cousine très enjoués annoncent leurs fiançailles 
le fiancé nonchalant ouvre sa braguette pantalon noir lustré 
la fiancée en extrait un gros chibre bandé 
gland rose pâtissier 
puis en deux temps trois vifs mouvements de poignet 
en extrait un furieux jet de semence 
lequel au lieu d’arroser le gâteau comme prévu 
j’imagine asperge le tableau de maître accroché en arrière-plan 
une toile de mon père nombre d’or trois mètres sur quatre 

l’île blanche à peine quitté l’estuaire on l’aperçoit
une haie de pins au sud file débordée 
puis les roches rousses du cap 
l’île blanche argentée 
vagues brisées inaudibles 
les machines labourent un courant ici plus sombre 
l’île suspendue danse à l’horizon 
rien d’autre après 
juste le ciel les flots pailletés
et l’île recule brume légère se fond 
s’efface indistincte
j’aurai pris le mauvais navire
des récifs passent livides sous le guano 
la houle se creuse asperge les hublots
je lappe un yaourt avec le doigt
épluche une orange m’essuie la main contre mon pantalon
mer trop forte à présent portes verrouillées 
interdisent de gagner le pont 
des religieuses papotent avec les caissières 
je sors mon vieux policier pages jaunies pelucheuses
coups de théâtre sanguinaires règlements de compte
j’ai beau les connaître chaque fois sursaute 

Église tiare noire ses écailles ruissellent
magasins souvenirs leurs auvents 
gouttières crevées vomissent des torrents
rien qui entame l’humeur joyeuse de mes camarades

après la pluie soir doré 
j’avise une enceinte en retrait 
portail noyé sous les ifs et le lierre 
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depuis le temps des années maintenant

estomac noué
chacun attaque le soufflé langouste et grenade 
grand-père somnole dans son fauteuil 
le champagne détend les gosiers 
grand-mère tricote frénétique 
rires et bavardages ont repris 

face au potiron flanqué de quatre homards givrés 
grand-père d’un coup ranimé se redresse 
et levant sa coupe qui tangue et déborde 
félicite chaudement fiancés oncles tantes cousines et neveux 
les remercie de leur affectueuse présence 
les assure tous de son amour éternel 
rince son champagne cul sec 
puis se rassoit souriant doucement 
à travers ses grosses lunettes embuées 

beaucoup repartis nuit tombée 
fenêtres grandes ouvertes sur la rivière 
quelques invités conversent encore à voix basse 
un homme s’assied devant moi croisant les jambes 
semble lui aussi goûter le murmure qui remonte des flots 
j’hésite un instant puis me penche timide 
mister David Jones si je ne m’abuse 
son œil vairon sans ciller me fixe 
il porte une cigarette à ses lèvres la fait rougir 
puis en évacue les cendres d’un coup de pouce
vous êtes un grand poète je murmure 
I know me répond-il 
quoique sans arrogance excessive 

barres schisteuses lignes turquoise alternées 
tous nous observons ahuris la performance 
le sperme qui redescend se ramifie peu à peu 
dessinant son arbre généalogique 
selon les accidents le grain de la matière 

grand-père ne pipe mot bouche bée plisse le front 
écarquillant les yeux derrière ses lunettes dorées 
grand-mère près de moi émet un petit rire commente doucement 
look at all the jism they’ve spitted on the painting 
tout le foutre craché sur la peinture 
son anglais lui revenant morte du College for girls de Scutari 
ricane coquine en dépit de sa faiblesse et maigreur extrêmes 
indigné je me lève et gravissant les marches 
houspille cousins et neveux vous n’avez donc nulle honte
un tableau qui vaudra bientôt des millions un trésor national 
votre héritage notre patrimoine à tous 
ils contemplent la toile un peu gênés 
ça représente quoi demande le plus jeune 
et il s’appelle comment ce crétin j’enchaîne 
à quoi un oncle me répond tristement 
celui-là toujours son nom m’échappe 
enfin l’aîné décrète pas grave on va lessiver au savon
un autre se récrie jamais le savon n’effacera le foutre 
il faut du détachant boulangerie pas loin encore ouverte 
elle fait droguerie également 
quand la grand-mère soudain réagit fulminant 
bande de chenapans et d’ingrats qui jamais ne venez nous visiter 
elle parle de l’hôpital du mouroir où comme moi chacun se dit 
qu’il y passera la semaine suivante 
puis laissant passer les semaines et les mois 
plus personne ne sait plus vraiment s’ils vivent encore 
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grand-père a revêtu son manteau d’amiral un peu ample 
tant la mort l’amaigrit quoique sourire bien joyeux 
il accueille ses hôtes lissant sa moustache jaune 
hausse et rabaisse ses épais sourcils blancs 
s’exclame à tout bout de champ 
épatant vraiment épatant
tortille ses longs doigts de pieds nus 
dans sa vieille paire de godasses sans lacet

grand-mère alitée dentelles de lin sous baldaquin 
me chuchote inquiète tu brûleras un cierge pour notre salut 
un cierge à la sainte Vierge et puis un autre à saint Joseph 
n’est-ce pas

une rousse très férue de généalogie 
me bombarde de questions sur mes antécédents 
elle-même ayant fait longue retraite en monastère 
devant mon air perplexe 
me demande à brûle-pourpoint si j’ai conservé la foi

d’autres invités encore attendus et parc si sombre désormais 
il faudra investir le pavillon dresser plus grandes tables
allumer un feu tout une organisation 
ma cousine héritière débordée 
ses frères en smoking papillonnant ivres morts 
jacassent chasse à la grouse et chevaux  
je me suis proposé pour la vaisselle 
planté devant l’évier en pierre sans éponge ni détergent 
lave à grande eau glacée mon chien m’observe 
j’observe la pinède son lit d’aiguilles 
laissant sécher la vaisselle sors sur le seuil 
cet arbre lui trouve un air bien dégarni côté sud 

voudrez-vous trinquer avec moi je poursuis 
il acquiesce mais refusant le whisky offert
pose sur la table un jéroboam débouché
verre emperlé par le froid 
cadeau d’amis à lui un château des environs 
personnellement pas château vraiment plutôt manoir 
quoique d’une beauté si vous saviez si vous n’êtes pas trop pressé 
monsieur Jones je vous emmène 
on y trouvera sûrement du champagne aussi 
et puis des barques couchées sur la vase 
vous verrez comme c’est pittoresque

Branchages feux follets 
le granit sous la vigne étincelle
phares et appels croisés étouffés
le clapot monte envahit les baies

mon père ses parents ultimes funérailles 
tout le ban et l’arrière-ban des familles convié 
certains paraît-il venus d’Argentine et même des Kerguelen 
lambris bitumeux tentures bleu poussière 
chacun évalue discrètement tableaux et porcelaines 
un colosse barbe noire vérolée me confie sa carrière d’espion 
évoque Trieste et l’Autriche-Hongrie après trois coupes 
écarte son plastron dévoile anciennes livides cicatrices 
mon parrain grand uniforme de la royale ressuscité 
si jeune toujours et chaleureux me prend sous son aile 
me présente proches vivants ou disparus 
entend me faire profiter de nos liaisons communes 
me pousser à renouer avec une vie nouvelle 
et sûrement bien plus prometteuse
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la voix interloquée reste un temps en suspens 
puis sèchement me fait comprendre qu’il s’agit d’une interview 
et que je ferais mieux d’écouter plus attentivement 
sauf  à me faire prendre pour un abruti 
et lui aussi par la même occasion 
n’ai-je donc pas entendu parler de la foire aux écrivains 
non j’assure mollement on n’entend pas grand-chose ici 
voyez-vous et d’ailleurs tenez les ampoules clignotent 
alors faites vite ça va bientôt couper

lis dressés sur la table de banquet
jardin grand soleil de mai les allées tout fleurit
poiriers et cognassiers parterres d’hémérocalles
on a des Anglais maintenant et des Libyens je crois bien 
ou Syriens mais tous parlent anglais ou à peu près 
et leur teint ne suffit pas à les distinguer 
d’autant que mariés à l’étranger enfants très mélangés 
les échanges se prolongent très tard dans la nuit 
certains pas encore remis du décalage 
ni de ce conflit qui prend des proportions inouïes 
les populations les armées ne cessant de se déplacer 
au fil des combats des trêves et renversements d’alliances 
on évoque des régions entières effacées de la carte 
comme calcinées par le passage d’une comète 
un séisme a enflammé les forages de la Caspienne 
un tsunami balayant les Aléoutiennes 
ses répliques sont allées submerger 
jusqu’aux deltas de l’Inde et du Bengladesh
d’aucuns murmurant même qu’il faut s’attendre à pire 
que l’histoire irrémédiablement recule

les Anglais leur jeune dogue a saisi le soulier de ma mère 

une tempête récente ayant brisé net plusieurs branches 
éparpillées au sol j’en ramasse une 
et bras tendus sur la pointe des pieds 
patiemment avec de la ficelle goudronnée la raccommode 
réitère l’intervention à plusieurs reprises 
puis recule pour juger du résultat
le pin fait meilleure figure ainsi rafistolé 
mais il faudrait une bonne pluie maintenant 
pour que la sève circule à nouveau 
des racines jusqu’aux extrémités

logé dans une chambre en soupente draps glacés 
houx et buis géants obstruent le ciel
marée haute la pluie embue les carreaux 
une chouette s’éveille une autre lui répond

dans la cour des coffres claquent 
sous le crachin robes feutres et manteaux 
Danois grognons toute une famille on les retient en bas 
restes de plats passés au micro-ondes les feront patienter 
chambres pas ce qui manque mais lits défaits 
les Danois râlent ils ont sommeil 
conversation laborieuse même en anglais 
flairent nos animaux scrutent dégoûtés les toiles d’araignées 

le téléphone grésille 
câbles passés sous les chênes 
deux kilomètres pour rejoindre la route 
vieux combiné noir je tends l’oreille
mais phrase si longue très vite en perds le fil 
puis écoutant le silence à l’autre bout 
m’inquiète et claironne oui par acquis de conscience 
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devant l’église nouveau monument à Vincent 
une silhouette s’affaire sur son échafaudage 
dans le halo d’un réverbère 
je n’en distingue que le dessin
très académique à première vue 
comme je m’approche un trio de bonnes sœurs également 
mais vite en retrait quand elles découvrent le sujet 
danseuse de french cancan et sa partenaire 
lui tête une débordante mamelle 
les religieuses s’éloignant à petits pas effarouchés 
seul au pied de l’artiste je suis quelques instants 
son geste appliqué puis n’y tenant plus 
lui jette sévère 
vous n’êtes qu’une nullité 
elle m’adresse un bref  regard étonné 
et sans répondre reprend son ouvrage 
apparemment trop absorbée pour me contredire 

au sortir du bourg la pente s’accentue
le plateau s’évase blés coupés ras
bosquets avalés par les ténèbres 
quelques pommiers décharnés
le gravier brûle la corne de mes talons 
le ciel s’épaissit puis s’entrouvre 
arrose en faisceau le cimetière 
par-dessus les murets la toison de lierre 
qui noircit leurs stèles jumelles 
Vincent et Théo 
le vent soulève une nappe d’encre 
la rabat sur les friches les vallons creusés plus loin 

bientôt redescendre 

escarpin en velours noir il y plante ses dents très pointues 
j’ai bien du mal à le lui enlever craignant de tout déchirer
l’Anglaise picorant une salade lardons pommes de terre 
fait mine d’ignorer l’agression 
quand lui se répand en excuses 
tient absolument à rembourser le soulier 
sa veste en poil de marmotte chemise à petit carreaux 
transpirent la politesse 
mais simple chausson de danse et si vieux 
observe ma mère sûrement ne justifie pas tant d’embarras 
quand l’Anglais pour se faire pardonner 
propose de partager avec nous 
leur amère tarte à la rhubarbe 

ils ont déjeuné tard le jour faiblit déjà 
quelqu’un s’affole pas de porto pour l’apéro 
je me propose bourg le plus proche pas si loin 
même à sept heures trouverai bien boutique ouverte

prenant la voiture hésite devant un carrefour 
choisis cette route abrupte 
ciel désormais assombri 
aborde une rue pavée 
place déserte quelques lumières pourtant 
vitrines et toitures au crépuscule cuivrées 
quand le moteur tousse puis rend l’âme 

cramponné au volant je reste pétrifié 
fixe l’église à travers le pare-brise
comme si de ce lieu jamais
je n’allais pouvoir repartir
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quand une rumeur balaye l’allée 
costumes noirs et serviettes en cuir 
ils ont dû garer leurs véhicules plus haut 
passant sous le porche font irruption dans la cour 
mon voisin monsieur Bérard lève un regard hébété 
sur l’homme qui prestement s’installe sur la seule chaise vacante 
les autres ils sont trois investissent les deux bancs de la tonnelle 
puis ouvrant leurs sacoches sortent des dossiers
le citadin me tend un papier 
se présente substitut du procureur 
la gravité du carnage imputé à monsieur Bérard 
l’ayant s’excuse-t-il orienté vers ce mode opératoire inhabituel 
debout derrière mon voisin accablé je lui presse l’épaule 
l’assure de mon soutien défie ses accusateurs du regard
mais ma présence ne saurait être tolérée 
le substitut m’enjoignant de rentrer dans mes pénates
et d’attendre mon tour 
car moi aussi en ma qualité de témoin
il aurait certaines questions 
quoique accessoires à me poser

je fais les cent pas plaque une oreille contre les vitraux du salon 
entend monsieur Bérard gémir et vociférer 
luttant comme en plein cauchemar 
contre le souffle subtil du substitut filtré par les pins

Ma petite cousine très jeune encore 
si l’on considère comme elle aurait dû vieillir 
depuis le temps qu’on se connaît 
mais non paraît à peine seize ans 

couper la grand-route rectiligne 
ses peupliers puis remonter jusqu’à la croix 
veste à l’épaule l’autre bras nu 
exposé à la fraîcheur du vent 

Aube champs et branchages embrumés 
notre voisin fermier sorti d’un bois obscur
chaussé de bottes marche à si longues enjambées
son imperméable noir déboutonné flotte 
sans ralentir il me fixe d’un œil exorbité
je le trouve bien grandi d’un coup 
ses épaules tranchent l’azur laiteux 
il balbutie passe son bras noueux sous le mien 
me force à faire demi-tour me soulève presque 
tout en crachant oh voisin j’ai commis
de bien grands d’horribles crimes 
là-bas cette nuit 
du geste me désigne en arrière les bois profonds 
leurs ténèbres fumeuses
puis pressant l’allure 
m’entraîne comme fuyant le diable

je l’ai ramené chez nous affalé devant la fontaine 
jambes tendues sur une chaise de jardin 
l’écoute s’épancher par bribes et hoquets 
toute la nuit pris d’une folie sanguinaire 
il a massacré biches et chevreuils et même des faons à la dague 
et à la hache les vaches même certaines leur a fendu le crâne 
pour seule explication marmonne et répète désemparé 
saloperies de bestiaux
je lui sers une rasade de gnôle pour le requinquer 
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certains ont traversé le Takla-Makan d’autres conquis le Chaltén 
je somnole sur ma chaise
la petite babille dans mes bras 

ultime visite à la grève avant le départ 
on enjambe les éboulis bas de falaise 
dans la paroi une niche 
regarde je fais à ma cousine 
comme c’est étrange on ne m’a rien dérobé
le gros bloc d’améthyste les cristaux de quartz noir 
la petite vierge d’ambre jaune 
ne peux tout prendre reviendrai un jour qui sait 
la cousine marchant sur les galets me confie sa passion 
pour Justine et l’Imitation de Lammennais 

coquillages en dernier mes costumes d’abord 
soies gris perle et mandarine 
cachemires et chemises jaune citron 
valise carton pied-de-poule 
son fermoir tordu ne ferme plus 

au port crêperies tendues de noir on prépare les funérailles 
il y aura des vaches pour conduire le corbillard 
canots et thoniers déjà pavoisés

De cette austère bâtisse universitaire 
sans autre avantage que sa gratuité 
quelque événement inattendu 
ayant précipité notre départ 
il faut faire vite 

quoique légèrement engraissée peut-être 
cheveux noirs et toison noire jusqu’au nombril 
jour et nuit traîne en déshabillé papillons scarabées dorés 
se prélasse dans le canapé face à la grande fenêtre 
même plein midi sa fourrure obscurcit le soleil 
la famille bien sûr telle honte s’insurge 
quand déjouer leurs stratagèmes de polichinelle 
redouble nos rires ravive chaque fois notre désir

poubelles déjà pleines sac et valise également 
des livres j’en découvre toujours plus 
sous les lits et parmi les draps  
histoires pour enfants cauchemars illustrés 
garages miniature petites voitures et carrosses 
dans un nouveau sac je les fourre entre coquillages 
saintes vierges sans tête chapelets sans croix

je me suis pris d’affection pour ce petit enfant 
il rit à tout bout de champ je le promène 
ne comprends rien à ses babillages
mais on s’entend parfaitement
quand sa mère s’absente en ville
passée l’heure de la sieste 
et qu’il braille au second étage je monte 
je la prends pyjama trempé dans mes bras c’est une fille 
je cherche dans la cuisine de quoi la désaltérer 
les biberons sales traînent vides dans l’évier 
je lui chante de vieilles chansons bretonnes 
elles remontent à très loin mais ça la distrait

invités plus nombreux chaque soir 
chocolat costaricain et whisky japonais
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pour s’effondrer plus loin 
dardant une langue tuméfiée

des êtres sortent furtifs de l’ombre tendent une main 
esquissent un salut aussitôt mué en étreinte
puis relâchant leur proie s’effacent avalés
par les ténèbres des portes ou des escaliers
si vaste terrain leur est favorable 
tout comme notre candeur 
imaginant croiser des étudiants étrangers 
puisque muets ou marmonnant des formules inintelligibles
mâles ou femelles je ne distingue rien de leur sexe 
ni même leurs visages enduits d’une lymphe assez opaque 
pour ne révéler que le relief  de leurs pommettes 
le creux de leurs orbites où tressautent 
deux prunelles incandescentes 
leurs mains aussi accusant une maigreur remarquable 
quand par éclairs elles fauchent la pénombre 
rapides chauve-souris semblent se multiplier 
peu à peu ils s’enhardissent culotte baissée 
longues verges veineuses dans leurs prépuces 
allument un bâton d’encens se livrent 
à bien d’autres manèges extravagants
un simple baiser prolongé dans le cou 
son haleine fétide me terrasse presque immédiatement 
l’être a chuchoté nox aeterna ou quelque chose d’approchant 
qui émane de sa noirceur satinée 
je m’en écarte suffoquant cherche l’air 
mais l’air déjà refuse d’affluer et je m’éloigne jambes fléchies 
sens ma peau se hérisser 
parviens arc-bouté à entrebâiller une fenêtre 
aspire le parfum des buis entre mes dents 

et d’abord replier la carte avec soin 
mais j’accepterais volontiers de l’aide 
quoique juché sur cet escabeau 
peine à atteindre ses punaises aux coins 
la carte couvre le mur presque entier 
elle couvre même notre voyage depuis le début 
et bien des destinations encore 
dont nous ne savons à peu près plus rien 
le monde se transformant au hasard des traversées 
à moins que nos illusions ne commencent à se dissiper 
car des terres soi-disant civilisées 
nous apparaissent aujourd’hui bien sauvages 
leurs côtes bien montagneuses et déchiquetées 
leurs peuplades même annonçant des périls 
que jamais nous n’aurions imaginés
carte infiniment précieuse désormais
faute de quoi nous pourrions parfaitement tourner en rond 
prendre une mer pour une autre 
qui sait peut-être nous égarer
sans eau ni nourriture 
aux confins d’un monde moins hospitalier encore 
quand selon certains nous avons déjà parcouru
suffisamment de chemin 
quoique trop éloignés désormais
pour songer revenir un jour à notre point de départ
si l’un d’entre nous s’en souvient seulement 
carte laborieusement roulée puis pliée enfin je me détends 
gobe quelques miettes de pâtisseries sur une table 

quand intrigué par un roulement de pas dans les étages 
poussant la porte j’en découvre qui titubent 
tombent à genoux se relèvent 
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le force jusqu’au fond de ma gorge avec un sifflement
dans l’allée un grand chien noir gît pattes écartées sur le ventre 
ses poils luisent blanchis par la sueur il ne bouge plus 
mon chien qu’avez-vous fait à mon chien je halète 
et ce faible feulement suffit à me déchirer les poumons 
je tangue à travers les couloirs enjambe des corps inertes 
d’autres rampent vagissant dans leur vomi
la grande bibliothèque rideaux tirés 
beaucoup y ont trouvé refuge affalés dans les canapés 
le souffle à la longue semble leur revenir mais la vraie vie
non car œil vitreux n’articulent que d’incohérentes syllabes 
le discours de nos assassins discrets à peine plus logique 
quand avec moi ils engagent la conversation 
je ne saisis rien de leurs motifs 
quoique comprenant qu’eux-mêmes 
tout aussi morts que nous désormais 
nous accueillent très volontiers dans leur grande famille 
ne nous veulent plus aucun mal à présent 
écran déroulé par-dessus la cheminée 
une immense femme nue y gît allongée 
chair grise sur fond noir
tous y plantent leurs regards 
hochent la tête gencives blêmes 
plient déplient leurs doigts d’araignée 
dans un long bruissement de peaux sèches 

notre voyage devrait pouvoir reprendre d’ici peu 
quelques jours de convalescence encore 
et les plus faibles tiendront debout 
certes rien jamais ne sera plus pareil 
nos conversations naviguent sur un ton désaccordé 



!  44  !    bruno krebs !  45  !    l’île blanche  

elle n’aurait pas suivi le même chemin supposé 
se jetant à son tour par la fenêtre
toute la nuit qu’elle ne découvre pas les sinistres pantoufles 
notre vieille fille au pair a campé assise en tailleur dans le couloir 
suffisamment corpulente pour lui barrer le passage 
au cas où le sommeil la surprendrait
et maintenant que me voici rentré
de ma funèbre escapade 
fouillant le réfrigérateur affamé 
mon oncle fulmine cheveux blancs électrifiés 
me voue aux gémonies
sa voix si forte furie menaçant de me renverser 
quand ma mère erre dans le couloir mes pantoufles à la main 
bredouille et ressasse des vers de Racine je crois

la pièce ma mère la joue ma mère l’a écrite 
il faut lancer les invitations au plus vite 
tout un paquet d’invitations une centaine au moins 
ma mère me dit c’est urgent depuis le temps 
que la pièce est à l’affiche
on n’aura personne autrement 
chacun son rôle moi je joue toi tu vas à la poste 
elle m’a donné cent euros mais semaine dernière 
poches déjà vides je fouille fébrile la salle de bains 
trouve quelques timbres dans l’armoire à médicaments 
pas assez pour tout timbrer enfin je verrai bien à la poste
obtiendrai peut-être des tarifs préférentiels
pourtant je tarde ne voudrais pas manquer non plus 
Ivanhoé ni cette série policière qui  précède
on y désosse vivant un chimpanzé
mon oncle a sorti un ananas pourri du frigidaire 
prépare une salade de fruits invités en perspective
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change de place entame une nouvelle conversation
ma voisine dans la pénombre ses yeux verts font veilleuse 
coup de feu à l’écran je sursaute cherche sa cuisse 
somnolant bave légèrement

Les examens ont lieu à l’hôpital centre universitaire et musée 
hauts murs en brique çà et là criblés d’antique mitraille
une signalétique savante permet de s’y diriger 
une lettre par bâtiment un numéro par étage 
précédant celui du couloir puis de la salle 
ainsi E 3 6 et 22 classification judicieuse 
les couleurs rouge vert bleu et jaune 
correspondant aux quatre points cardinaux 
à condition d’éviter certains escaliers dérobés 
faux raccourcis coiffés d’un bonhomme fluorescent 
vous conduisent impromptu dans une annexe 
chirurgie traumatologique salle d’archives  
ou de conservation paléontologique
voûtes piliers en fonte on voyait grand alors
sans trop se soucier de chauffage ni de lumière 
couloirs plongés dans une pénombre à peine dissipée 
par des ampoules suspendues bien trop en hauteur 
et d’autant plus clairsemées qu’il faudrait
un échafaudage pour les remplacer

tous serrés devant quelques tables 
un surveillant s’étonne rigolard il n’en viendra plus d’autres 
prenez donc vos aises dispersez-vous puis s’éclipse 
sans doute occupé ailleurs
pour commencer je n’ai pas le bon matériel 
croyant qu’ils distribueraient un formulaire 
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une sorte de poison me tourne la tête 
les chiens j’écoute leurs griffes sur le parquet 
grand-mère et grand-père les sortent tour à tour 
souliers pattes dans l’escalier miroir de miel 
puis le hall et le boulevard pipi caca
grand-mère morte trottine allègre s’est offerte 
une double laisse pour le labrador et le caniche géant 
grand-père multiplie les promenades au lac
richelieu astiquées leurs fers claquent
une marmite chuinte sur la gazinière 
le four embue la porte verre dépoli
lentement je me lève tout habillé 
tangue vers la cuisine cherche le café 
à la fenêtre pigeons s’envolent grand fracas
gagnent la gouttière en face briques aveugles 
j’attrape une tasse faïence ébréchée vieux souvenir 
son anse recollée me reste avec la chaleur entre les doigts 
le café se répand 
je retourne me coucher
grand-mère tarde grand-père dans sa chambre 
rédige ses mémoires au stylo bic murmure
chantonne en turc en arménien 
j’observe au plafond les reflets du boulevard 
pâle toupie rythmée par les persiennes 
souffle ralenti somnole

à l’opéra grand-mère en beauté 
tunique rouge dragons chinois dorés 
fourrure chinchilla aspergée de fleur d’oranger
dans mon fauteuil deuxième galerie de côté 
je me penche surplombant les crânes 
grand-mère file aux toilettes 
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