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Qui sommes-nous ?

Fils incestueux à fleur de peau de notre mère la Terre ?

Amants érigés vers le ciel ?

Ou couchés amoureusement sur Elle ?

Le langage du monde en chair et en os est muet

et pourtant nous parle en silence.

Tout est signe : Le ciel, les montagnes, les arbres, les pierres.

Tout est signe : la toute présence infinie des ombres,

des formes et des couleurs dans la transparence de l’air.

Tout est signe de l’Imperceptible.

Michel Camus  
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Crois-tu que l’eau du fleuve et les arbres des bois,  

S’ils n’avaient rien à dire, élèveraient la voix ?  

Prends-tu le vent des mers pour un joueur de flûte ?  

Crois-tu que l’océan, qui se gonfle et qui lutte,  

Serait content d’ouvrir sa gueule jour et nuit  

Pour souffler dans le vide une vapeur de bruit,  

Et qu’il voudrait rugir, sous l’ouragan qui vole,  

Si son rugissement n’était une parole ?

(…)

Crois-tu que la nature énorme balbutie,  

Et que Dieu se serait, dans son immensité,  

Donné pour tout plaisir, pendant l’éternité,  

D’entendre bégayer une sourde-muette ?  

Non, l’abîme est un prêtre et l’ombre est un poète ;  

Non, tout est une voix et tout est un parfum ;  

Tout dit dans l’infini quelque chose à quelqu’un ;  

Une pensée emplit le tumulte superbe.  

Dieu n’a pas fait un bruit sans y mêler le Verbe.  

Tout, comme toi, gémit ou chante comme moi ;  

Tout parle. 

Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi  

Tout parle ? 

Écoute bien. C’est que vents, ondes, flamme  

Arbres, roseaux, rochers, tout vit !

Hugo, Ce que dit la bouche d’ombre
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Les quatre autres rament pour déployer cette longue cordelette de 

lin parsemée d’innombrables hameçons sur lesquels la veille au soir 

ils ont placé les morceaux de poisson qui servent d’appâts (…). Lui et 

Arni bénissent chacune d’elles avant de les mettre à l’eau afin que rien 

de maléfique ne sorte de l’abîme, d’ailleurs, qu’est ce que cela pour-

rait être ? Les profondeurs de la mer sont dénués de tout vice, là ne 

règnent que la vie et la mort ; en revanche, il faudrait sûrement bénir 

ces lignes non pas une fois, mais au moins mille si nous les plongions 

dans l’âme humaine.

Jón Kalman Stefánsson, Entre ciel et terre
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Pour ne pas meurtrir

Ce silence où germent mes mots

Où que je sois

Je parle bas

J’attends que sourde la lumière

Que meure le temps

Que jaillisse l’eau

Dont j’ai soif.

Charles Juliet, Dans la lumière des saisons
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