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Une ville noire

Louis Pons est né à Marseille en 1927, dans un milieu et un quartier popu-
laires, celui des Chartreux. Il n’a pas aimé l’école ni désiré y rester. Par 
désœuvrement, et sans doute pour fuir les reproches du milieu familial, il 
s’est donc assez vite retrouvé dans la rue. Il a exploré sa ville et s’en est impré-
gné. Beaucoup veulent voir dans Marseille un bruyant mélange de couleurs. 
Pourtant, à cette époque, la ville avait des allures de veuve. Elle ne montrait ni 
ne démontrait rien, et surtout pas d’exotisme. Au contraire, la couleur locale 
était dévorée par une sensation d’aveuglement. Manichéenne, la lumière pro-
jetait un monde en noir et blanc. La rue était toujours sur ou sous-exposée. 
Ce n’était pas un univers stable. Tout aspect visuel semblait froissé, ou même 
blessé par les contrastes. 

Qu’on imagine le défilé des nuages par temps de mistral, ou la diffé-
rence de température entre le fond des ruelles repliées sur leur odeur de 
javel et le coup de cymbales du port ! De plus, le chauffage au charbon, les 
premières voitures et la fumée des savonneries enténébraient les boulevards. 
On passait d’un vacarme de criée aux avenues désertes après la sortie des 
usines. L’architecture industrielle des docks, des hangars et des silos cade-
nassait l’horizon. Des murs trop hauts transformaient les immeubles du port 
en forteresses. 

Cette brutalité des contrastes concentre une violence. Si on la ressent 
autant dans ses nerfs, c’est à cause du faible temps d’adaptation, du peu 
de recul pris entre ce qui apparaît ou disparaît. Ce qui surgit au coin de 
la rue prend l’intensité d’une vision. Étals inattendus, quémandeurs, came-
lots, zonards, tapins, tous ces personnages s’incarnent en un tour de passe-
passe. La même carte recto verso tourne comme une girouette. Les figures 
surgissent avec une soudaineté d’exhibitionniste, de flasher ! Et en même 
temps, on sent l’esbroufe, le chiqué, le tricheur. Marseille offre une vision 
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dramatisée. Il est impossible de ne pas y ressentir l’incessante volte-face de 
l’érotisme et du crime.

Il existe une notion, à vrai dire floue, qui semble proche de cette réalité, 
c’est celle de Provence noire. Elle se reporte aisément sur Marseille, même 
si la ville est considérée comme un corps étranger, un surgeon monstrueux 
poussé sur ladite Provence. Qu’entend-on par là ? La Provence noire, est-ce 
un paradoxe pour contrer la mièvrerie des idées reçues ? La noirceur ici évo-
quée recouvre des sentiments et des sensations exacerbées. Nous pouvons 
nous en faire une idée à travers les romans de Zola, dont Les Mystères de 
Marseille. On se souvient de la vision qu’avait Zola de la sexualité. Sa fan-
tasmatique est pétrie de viol, de répulsion, de consentement fatal. Il accorde 
à l’érotisme un caractère de fatalité. Cézanne, son ami, condense la même 
vision dans certains tableaux de la période « couillarde ». Le meurtre, où 
un couple de Thénardier s’y met à deux pour poignarder une femme… La 
Tentation de Saint Antoine aux nudités grossières baignées par l’orage… 

La Provence noire est une région de rogne et de colère, quand le ciel 
devient gris pétrole et que galopent les cavaliers fratricides de Giono. Cette 
même fièvre, nous la retrouvons dans l’œuvre d’André de Richaud, particu-
lièrement dans La douleur, son premier livre. 

Louis Pons, dans une de ses réflexions à propos du dessin1, dit qu’il est 
l’homme « de l’alcôve et de l’ombre, jamais celui de la rue ». À Marseille, l’al-
côve n’est jamais loin du trottoir. Cela n’explique rien, pas plus que l’on ne 
peut cantonner Cézanne à sa province, Giono à son terroir. L’intention n’est 
d’ailleurs pas d’expliquer, mais d’annoncer, par le biais d’un environnement, 
une non couleur, le noir. 

1.  Le dessin, Robert Morel éditeur, 1968. Ou : Le dessin. L’objet et le reste, 
Fata Morgana, 1992. Toutes les phrases ou aphorismes de Louis Pons cités 

dans cette étude proviennent de cet ouvrage ou de sa réédition modifiée.
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Cependant, cette géographie fantasmatique et fantastique est à signaler, 
non pas comme une source d’inspiration, mais pour ce qu’elle est, un élé-
ment gazeux dont les particularités s’imprègnent dans la chair. D’autant 
plus que la deuxième guerre mondiale est là pour en renforcer les traits 
saillants. 

L’Occupation

Le fait d’avoir vécu sa jeunesse pendant les années de guerre puis à la 
Libération est un facteur déterminant. On oublie combien la secousse a 
été profonde et combien c’était une époque grave. Il faut se souvenir d’un 
monde en état de choc. L’omniprésence du noir dans la peinture des années 
cinquante donne la mesure de ce deuil. Dada avait répondu par l’insolence 
et le sarcasme aux valeurs d’une civilisation faillie par la première guerre 
mondiale. Après 39-45, le cœur n’y sera plus. La deuxième grande faillite ne 
laissera aucune place à un rire qui ne soit pas désespéré.

Il est étrange de constater à quel point le seul mot de souffrance est 
devenu dérangeant aujourd’hui. Le pathos ! Cependant, en regard d’un 
continent en ruines et de la découverte des plus grands charniers de l’his-
toire, taxer de pathétisme des œuvres comme celles de Beckett, d’Artaud, de 
Giacometti ou du dernier Wols – chacune liée à une conscience de l’homme 
menacé, lésé dans son intégrité d’être –, serait pour le moins pitoyable. 

Pons a hérité de cette part d’ombre, avec l’humour qui en est, dit-on, la 
politesse. En tout cas, il a toujours su réparer et alléger une vision pessimiste 
de l’existence grâce à son humour.
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Pendant la guerre, Marseille n’a pas seulement été cet asile portuaire 
d’où l’on prenait le chemin de l’Amérique. Il y a eu en réalité deux périodes, 
celle de la zone libre où la ville a vu affluer toute une intelligentsia euro-
péenne, dont les membres du groupe surréaliste et les opposants allemands 
au nazisme, puis celle de l’Occupation totale, infiniment plus sombre, avec 
les épisodes terribles des grandes rafles. Et, pour les plus démunis des mar-
seillais, une disette chronique. 

C’est lors de cette deuxième période que Pons, vers seize ou dix-sept 
ans, a commencé à approfondir une pratique d’abord instinctive du dessin. 
À ce moment-là, il savait à peine qu’il existait un monde nommé l’art. Dans 
sa famille, il n’y avait pas de livres ni de reproductions. Le seul objectif qu’il 
pouvait désigner était celui de faire de la caricature pour les journaux. Cela 
demeurait hésitant parce que contesté, émietté par la survie. Il cherchait des 
informations impossibles à trouver dans le domaine du dessin autant que de 
quoi se nourrir. La faim lui collait au ventre. La colère qu’elle entraînait pou-
vait faire basculer son existence. La misère dans la Marseille de l’Occupation 
puis de la Libération obligeait à la délinquance. C’était des vols, des cambrio-
lages aussi risqués dans les stocks de l’ennemi que dans ceux de l’allié : des 
pièces détachées, des bouts de moteur revendus à la sauvette. 

Joë Bousquet

Il y a des rencontres tellement fortes qu’elles engagent toute une vie. Elles 
constituent même pour un artiste une sorte d’initiation ou de scène fondatrice. 
Cela tient de la pure fascination, d’une acmé visuelle inscrite pour toujours. 
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Ce qui, pour Pons, est demeuré inoubliable, c’est son entrée dans l’ex-
traordinaire chambre de Joë Bousquet. Elle mettait tous les rêves du poète 
alité à portée de main. Elle était semblable à l’intérieur de son cerveau. 

D’une certaine manière, ce lieu, son atmosphère, son vieux malade irra-
diant, ce mandarin d’alcôve, c’est déjà un dessin, dans la mesure où ce der-
nier est une configuration ruminée par le souvenir. 

Joë Bousquet, auteur entre autres, de Traduit du silence, était paralysé depuis 
la Grande Guerre. Zombie translucide, il tenait grâce à l’écriture et à l’opium. 
Pons était chargé de lui amener de précieux colis de Marseille à Carcassonne. 

Laissons-le raconter son initiation2 : 
« En plus, il (Joë Bousquet) me demandait ce que je faisais. Il m’a parlé 

comme si j’étais un artiste. Il m’a lu des lettres de Bellmer comme si c’était 
naturel de me les lire. Il m’a parlé de Dubuffet qui travaillait des choses avec 
du charbon noir sur noir : ça se passait dans une époque pendant laquelle, 
à part Paulhan et quelques uns, personne ne connaissait Dubuffet. Il m’a 
ouvert des portes, j’ai compris qu’il y avait un autre monde qui était l’art. 
Il me parlait comme si j’étais au même niveau que tous les autres gens qui 
venaient. Il m’a donné envie d’en savoir davantage. Il m’a lu deux trois lettres 
de Dubuffet. Il avait compris que je ne savais rien. Tout de suite, il m’a balancé 
comme quand on te balance à la mer. 

J’ai regardé tout ce qu’il y avait autour. Les livres montaient à l’assaut du 
lit, les tableaux montaient à l’assaut du plafond. C’était comme une grotte. II 
y avait des Max Ernst, des Bellmer, un Soutine. Après il arrivait du monde. 
J’étais un peu embêté. C’était comme un théâtre, iI y avait des chaises au 
fond, un canapé, c’était assez ritualisé. Je comprenais trop rien. Ils parlaient 
de Paulhan, de Benda, ils se racontaient leurs plaisanteries à eux… Et puis, 
il y avait des femmes magnifiques. Toujours trois ou quatre femmes magni-
fiques, splendides. Pour moi, c’était une sorte de rêve initiatique… 

2.  Propos recueillis par Alain Paire, Action poétique n° 132, 1993.



10

Je ne connaissais personne. Bousquet fut le révélateur. C’était très mys-
térieux. Il m’a parlé tout de suite, il m’a apporté ce dont j’avais besoin. 
Carcassonne c’était le milieu, le cocon le plus fermé qu’on puisse imaginer 
et en même temps le plus ouvert de cette époque. Le lieu était lui-même 
d’un érotisme incroyable. Avec les tentures, le côté feutré, ce climat d’al-
côve avec les odeurs, la maladie, la fumée, l’opium, les tisanes. Ce type 
faisait déboucher tout ça sur l’idée qu’on pouvait tout vaincre. Il avait une 
séduction, une beauté inouïe, un peu dix-huitième siècle inquiétant, avec 
des ongles longs. 

Tout était très feutré, il ne parlait pas fort. Je ne pouvais pas identifier 
les autres : il y avait certainement un mélange de gens du Languedoc et de 
grands intellectuels parisiens. Sept ou huit personnes, tout un aéropage. Ça 
faisait secte, avec le maître, cet espèce de gisant qui était là. Ça ne faisait pas 
grand théâtre, à mes yeux, ça faisait plutôt religieux. J’entendais aussi parler 
de Résistance, d’entraide et de politique. Là-bas, j’ai vu des choses que je n’ai 
jamais pu retrouver : j’ai vu des gouaches de Bellmer. C’était pour moi un 
rêve, un monde auquel je ne comprenais rien, mais que je sentais très fort. 
C’est quand même lui qui m’a ouvert les portes. Si je ne l’avais pas rencontré, 
je suis sûr que ça ne se serait pas passé pour moi de la même façon. »

Gérald Neveu

Savoir et culture sont des termes qui peuvent exclure, dont on peut ressentir 
le caractère inaccessible. Pons n’a pas encore l’intention de devenir artiste, 
du moins, pas selon la définition qu’il voit accorder à ce terme. Les artistes, 
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ce sont des gens d’un autre monde, surtout d’une autre classe. Sa conscience 
d’une culture appartenant à la bourgeoisie et n’étant partagée qu’entre ceux 
qui l’approchent prend les aspects de la méfiance, de la dérision et de la 
révolte. C’est pour cela qu’il fréquente peu les Cahiers du Sud. Les poètes 
et les artistes autour de Jean Ballard ne l’intimident pas, mais son regard 
d’apprenti caricaturiste décèle la pose dans le cercle ou le salon. Alors que 
la chambre de Bousquet donnait sur de la magie, le cénacle de Ballard lui 
semble refermé sur une prudence comme il faut. 

Quand on parle de Marseille durant la seconde guerre mondiale, 
on insiste sur le nombre de personnalités – peintres, poètes, philosophes, 
cinéastes – qui l’ont traversée avant de se rendre, pour les plus chanceux 
d’entre eux, aux États-Unis. Mais c’est le propre de cette ville de passage de 
ne pas en avoir gardé traces, ou si peu et si tard. Heureusement, les cafés de la 
ville abritaient des passants à peine moins considérables. Le bistro c’était en 
fin de compte la véritable école. Elle avait l’avantage de proposer un tout-ve-
nant que chacun pouvait trier selon son oreille, et ce sans contrôle. Les pro-
fesseurs y étaient des chroniqueurs anonymes qui ne songeaient pas à écrire 
l’Histoire. C’est là que Pons a écouté Gérald Neveu. 

Neveu est un poète de la rue. On parlerait de génie de bistro, en retran-
chant tout aspect péjoratif d’une telle expression, ou de quelqu’un dont 
l’incandescence naîtrait de l’improvisation. Son prestige ne vient pas de sa 
pauvreté ni de ses dérives, mais de sa façon de porter une parole toujours 
renouvelée devant les autres. Il entretient une conversation infinie qu’il tire 
des visages et des questions. Il dira : « La poésie, c’est sortir de soi pour y faire 
entrer les autres. 3»

L’adolescent est captivé par la façon dont Neveu vit sa poésie selon un 
quotidien fragile et halluciné. Il voit en lui l’être voué à un don incessant, une 
profusion électrique. Il admire un engagement qui agit sur tous les terrains 

3.  Fournaise obscure, éditions P. J. Oswald, 1967.
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de l’existence, suppose une déprise totale ou un « lâcher tout » par rapport 
aux contingences sociales. En aucun cas il n’assimile le nom de poète à celui 
d’un spécialiste de la langue, pas plus que celui de l’artiste n’est contenu dans 
le terme de plasticien. Et cela n’implique par pour autant une sacralisation 
de la fonction du poète ou de l’artiste. Mais il mesure le risque pris, le fait 
de quitter un métier, une fonction, un parti, de se couper de ses arrières, de 
ses défenses, pour n’être plus que ce mode singulier d’agir parmi les autres. 
C’est pour lui un courage d’être, une façon de témoigner. Les mots de radi-
calité, de refus des concessions peuvent paraître des velléités, voire des men-
songes. Pourtant, c’est ce qui séduit l’adolescent. Il voit celui qui a fui le 
salariat, la famille, qui a franchi le pas pour créer sa propre communauté. 
Neveu lui fait entrevoir une liberté périlleuse mais inestimable. Il comprend 
qu’un comportement global à tous les niveaux de l’existence compte autant 
que des réalisations. Pour tous ceux qui l’ont approché, Gérald Neveu était 
poète parce que sa parole et ses actes relevaient de la même tension que les 
poèmes dont il remplissait ses carnets. 

Caricatures

Quand Pons parle de ses débuts, il signale son attirance pour la caricature et 
le dessin de presse humoristique. Ce choix détermine tout un futur. D’abord, 
c’est une manière de tourner le dos aux genres glorieux pour aller vers une 
forme populaire. C’est aussi s’attacher à des impératifs de lisibilité ouverts 
au plus grand nombre. Il commence donc son œuvre en s’emparant d’une 
forme immédiate et quotidienne. 
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Biographie

Né à Marseille en 1927.
Études primaires à Marseille, école des Chartreux. École des Métiers, 

Endoume, Marseille.
Apprend le métier d’ajusteur, ne l’exerce jamais.
Petits métiers : dessinateur de presse à la Libération dans les journaux issus 

de la Résistance, à Marseille ; comptable : un mois (une addition fausse) ; ven-
danges ; travaux agricoles (très brefs) ; peinture en bâtiment (six mois).

À 21 ans, sanatorium à Hauteville (un an et demi).
Malade, vit à la campagne dans de nombreux villages de Haute-Provence, 

des Alpes-Maritimes, des Bouches-du-Rhône puis du Var : Montfroc, Simiane-
la-Rotonde, Vence, le Piole, Saint-Paul-de-Vence, Aix-en-Provence, Antibes, 
Sillans-la-Cascade.

Rencontres importantes : l’œuvre de Joë Bousquet, les dessins de Louis 
Soutter, les aphorismes de Lichtenberg. Réalise environ 2000 dessins à l’encre de 
Chine, de nombreuses gravures sur bois ou sur cuivre et des lithographies pen-
dant cette période (1948-1969), notamment dans l’atelier de Berto à Marseille.

Troubles visuels.
Publie des réflexions sous forme d’aphorismes sur « le dessin » chez Robert 

Morel éditeur en 1968.
Les premiers assemblages datent de 1959 et sont présentés, en 1962, à la 

galerie Alphonse Chave, à Vence. Expose à la galerie Le Point cardinal de 1969 à 
1983. À la galerie Claude Bernard depuis 1984. A reçu le prix Bill Copley aux USA.

Vit à Paris depuis 1973.
Quelques voyages ici ou là, aucune trace.
Écrit et fait des assemblages.
Dessine des lettres et des enveloppes, les expédie par la poste.

L.P., 1992.
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Expositions récentes

1996        Noyers-sur-Serein, « État des lieux, dessins, assemblages  
1954-1996 », Centre d’art contemporain.

1997        Bourges, Maison de la culture. 
Paris, galerie Baudouin Lebon.

1998        Paris, « Rites et jeux », galerie Claude Bernard.
1999        Montpellier, domaine départemental d’art et de culture  

du château d’Ô.
2000        Paris, « Rites, fables et jeux », Halle Saint-Pierre. 

Martigues, « Correspondances silencieuses, 1947-2000 »,  
musée Ziem. 
Paris, galerie Béatrice Soulié.

2002        Marseille, galerie Park’Art.
2004        Château d’Hauterives (Mayenne).
2008        Château de Vascœuil (Eure).
2011        Rodez, « La plume est le dard du dessinateur », musée Fenaille.
2013        La Tronche, « L.P., braconnier de l’art », musée Hébert.
2019        Vence, « Œuvres de 1952 à 1986 : peintures à l’huile, dessins 

à l’encre de Chine, jouets pour adultes, montages de rebuts  
et débris », galerie Alphonse Chave.
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