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«La connaissance
que quelque chose n’est pas soi-méme... »

La géographie est une vieille ennemie. Eprise du récit, de
I'anecdote, je restais a I'age scolaire fermée aux explications logiques et chif-
frées, dispensées avec une patience limitée par un pére spécialiste du sujet.
Les séances de mise au point avaient pourtant lieu, dans son bureau, devant
une carte aux couleurs somptueuses, capables d’enflammer les imaginations
les plus bornées. Sous verre, de trés grand format, entourée d'un strict cadre
de bois clair, elle fut peut-étre le premier tableau que j’ai longuement contem-
plé et, assurément, 'un de ceux qui restent une parfaite énigme. Cette «carte
géologique de la France» structurée en «roches éruptives» et en «terrains
sédimentaires » juxtaposait de grands élans rougeoyants a des étendues aux
couleurs froides, tandis que la Corse semblait un petit bifteck sanguinolent.
Quelque chose d’ardent se jouait dans cet espace habité de lueurs et de
mouvements mais la signification en restait totalement abstraite. La géographie
me parlait davantage dans les atlas historiés de la littérature enfantine ou de
jolis dessins illustraient les ressources locales, entre couteaux de Laguiole et
fraises de Plougastel. Je n’en retrouvais hélas guére I'esprit lors des voyages
familiaux quand les explications paternelles déclinaient les évolutions du pay-
sage, entre moraines et cones de déjection. Cette aptitude a lire campagnes et
reliefs, a comprendre les grands mouvements de la terre en des temps loin-
tains m'impressionnait pourtant tandis que, derriére les vitres, ne défilaient
pour moi que les accents pittoresques des surfaces. Plus tard, en lisant Michel
Houellebecq, je vérifierais que «la carte est plus intéressante que le territoire » *:
cette déclaration, titre d’'une exposition de son personnage, Jed, qui accroche
des agrandissements de cartes Michelin choisis dans des zones géographiques



trés variées, me rappellerait les stations difficiles -mais fascinées - devant le
portrait géologique de la France et les explications spécialisées. Les critiques
enthousiastes assimilant dans le roman le point de vue de la carte, s’écartant
de la vision naturaliste, a celui de Dieu, éclaireraient a nouveau, malgré le ton
persifleur, les ressources insondées de 'image géographique.

Mais avec le choix d'un domaine apparemment trés éloigné, celui de I'histoire
delart,j’avais tourné le dos a ces problémes. Sila nature, le paysage constituaient
dans cette discipline un théme de prédilection, ils n’étaient plus, semblait-il, le
sujet d’interrogations incompréhensibles et ouvraient la porte a I'imaginaire,
aux espaces devinés, comme ces lointains bleutés des compositions du Lorrain.
Et les motifs les moins accessibles, situés dans des lieux non visités, rendaient
un tel choix plus attirant encore ot se mélaient, au-dela du cadre, I'appel de I'in-
connu et les péripéties du voyage. Loin de I'Europe, les dessins et tableaux de la
Corne d’Or ou de la kasbah d’Alger brillaient d'un éclat singulier.

Le golit de I'Orient m’était dans I'enfance parvenu par bouffées, au sein d'un
milieu qui lui était étranger. La ramure exotique d'un grand cédre qui surplom-
bait le jardin de la maison d’été et frissonnait avec un bruit de vagues ouvrait
a des paysages différents de ceux, plus modestes, de notre espace d’arbres frui-
tiers auxquels se suspendait la balancoire. Certes, 'embléme du Liban n’était
pas encore associé pour moi aux accents lamartiniens, et ma curiosité avait peu
a voir avec le désir du poéte enfant «d’aller visiter ces montagnes ot Dieu des-
cendait ». Pourtant, c’est aux offices religieux qu’ont pris forme et couleur des
pays lointains dont je n‘avais pas I'idée. Avec des mots simples mais une prose
rythmée, accroché au pupitre comme a la proue d’un navire, le prétre revivait
I'Evangile avec des images rapportées de ses pélerinages. On en retrouvait l'es-
prit dans les missels illustrés qui s’inspiraient des visions orientalistes de la
Palestine, peuplées de longues robes, de sables et de palmiers.

La ville de I'année scolaire, quoique plus éloignée encore des rivages du
Sud, comme le rappelaient longuement les hivers enneigés, fabriquait d’autres
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sensations. Celles-ci avaient souvent le goiit de la bergamote, essence extraite
d’'une variété d'orange affectionnée par Stanislas, roi de Pologne devenu au
XVIIIe siécle seigneur de Lorraine, qui parfumait de petits palets carrés d’'une
transparence ambrée. Ils laissaient sur la langue une saveur inconnue, retrou-
vée plus tard en mordant dans l'onctueuse opacité de certains loukoums qui,
a Athenes ou Istanbul, évoqueraient soudain les jeudis calfeutrés de Nancy.
Cette nuance subtile reste en effet associée aux gotiters dans le demi-jour d’in-
térieurs, ornés de plantes exotiques et de tentures, d’arabesques et de couleurs
assourdies — gorge de pigeon, vert céladon - qui avaient gardé I'empreinte
savante et singuliére de I'Ecole de Nancy. L'une des maisons o j’allais jouer
s’ornait d’arcs outrepassés, de bleus décors de briques émaillées dont I'archi-
tecte Emile André avait rapporté I'idée de Perse. La facade laissait entrevoir ce
qu’'une exposition révélerait plus tard: les impressions recueillies a Chiraz ou
Ispahan dans des aquarelles aux teintes éclatantes, et le gotit de ces mondes
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lointains dont l'artiste avait endossé I’habit pour une photographie, des
babouches au turban, en posant dans un intérieur garni des objets du voyage.
Cette atmosphére s’épanouissait dans les musées avec les souvenirs tunisiens
des peintres de la fin du XIXe siécle tels Emile Friant ou Victor Prouvé, entre
femmes a la fontaine et fantasias, suivies des kashahs marocaines de Jacques
Majorelle. Plus tard, japprocherais, dans la clarté tamisée du musée dédié aux
artistes de 1900, I'univers complexe et raffiné de Gallé, dont la sensibilité a
tous les Orients résonne dans cette phrase magique: «(...) ce bleu-la, ce n'est
plus de la matiére, c’est un peu d’ame épandue »?, disait-il a propos des vieux
cloisonnés chinois.

Ainsi a pris forme une attirance pour ce qui échappe a l'attendu, pour un
«ailleurs» qui, s’il n’était pas forcément régi par la « haine du domicile » bau-
delairienne, rejoignait le « pouvoir d’exotisme» défini par Victor Segalen: «la
connaissance que quelque chose n'est pas
soi-mémex»3. Cette orientation, justement
nommeée, était surtout gouvernée par la lec-
turedelalittérature du XIX¢siécle, présentée
au lycée dans une fameuse anthologie illus-
. trée. On peut certes s'amuser aujourd’hui de
ce «Lagrade & Bouchard» qui contribuait
a dessiner un Orient factice avec «le fez,
1 les califes, les harems»* et, aprés d’autres
" outils, le manuel a sirement joué son role,
aupres des jeunes esprits, dans la fabrication
I d’'une fiction dénoncée plus tard par Edward
Said; mais il donnait envie d’aller voir. Avec
, les récits de voyageurs, les circuits fami-
| liaux en Méditerranée gagnaient une autre
i densité, a I'écart des brochures touristiques,
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comme vécus sur «le pommeau
de la selle», dans un décor resté
souvent inchangé. Je ne ces-
serais par la suite de revenir a M
ces textes, du Constantinople
de Gautier aux livres algériens ©
de Fromentin, de I'ltinéraire de
Chateaubriand aux lettres de
Flaubert, du Voyage en Orient de
Lamartine a celui de Nerval et a
tous les témoignages laissés par " |
ceux qui le plus souvent partaient « pour partir». C’était le prélude a d’autres
imprégnations, plus contemporaines, de la révélation de L'Usage du monde de
Nicolas Bouvier aux écrits d’Annemarie Schwarzenbach, le mot ayant toujours
secondé le trait dans la quéte voyageuse. La recherche sur I'expression gra-
phique et picturale connaitrait ensuite un engagement disciplinaire qui ouvri-
rait plus largement au patrimoine visuel, avec la fréquentation des musées, des
départements de dessins et des cabinets d’estampes.

Il entrait assurément dans cette vocation quelque chose d’ingénu, une atti-
" rance pas trés éloignée des réveries d’Emma Bovary
devant les images de ses keepsakes. Cet Orient des
littératures et des ateliers d’artistes, issu des biblio-
2 théques et des musées, peut rester un petit monde
en soi, un royaume ou l'imaginaire s’exerce libre-
ment, proposant des conclusions qui ne sont pas
sans pertinence, mais restant souvent a I'écart des
réalités et surtout du présent. Pourtant, en choisis-
sant de suivre les voyageurs du XIX® siecle, il serait
difficile de garder cette position candide.
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Dans le sillage de l'essai d’Edward Said, L'Orientalisme® (paru aux Etats-
Unis en 1978), les études post-coloniales ont engagé I'histoire de I'art a recourir
aux outils théoriques d’'une relecture critique, assimilant l'orientalisme savant
et littéraire a un dispositif occidental d’asservissement et d’exploitation. La
couverture de I'édition originale représentant le Charmeur de serpents de Jean-
Léon Gérome suggérait la contribution des créations picturales a cette entre-
prise. « Drapeau noir (...) brandi dans le boudoir », 'ouvrage de Said introdui-
sait un « piment politique ®» dans I'espace d’ordinaire plus mesuré de I'histoire
littéraire et artistique, pensant les liens entre pouvoir et représentation.
L’Orient des artistes est alors vu comme une géographie imaginaire a laquelle
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une facture précise et le goflit du détail donnent une apparence d’authenticité.
De cette peinture émergent des stéréotypes, dans des visions souvent suggérées
par une interprétation fantasmée des Mille et une Nuits, contes traduits par
Antoine Galland a partir de 1704.

De «merveilles » en « mirages», l'orientalisme est ainsi devenu le lieu d'un
débat d’autant plus riche que I'«Orient des peintres» ne cesse de fasciner,
comme le montrent les expositions consacrées a un artiste, a I'ensemble du
mouvement ou a un théme. Les rencontres scientifiques se sont succédé, fré-
quemment organisées sur les lieux mémes de sa naissance, pour construire au
plus prés la vérité historique de cette attirance. Cette évolution obligeait donc

a prendre la route, a confronter les images du passé a la réception du présent,
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dans les pays autrefois choisis pour motifs. C’était ainsi rencontrer I'Orient des
tableaux hors de leur cadre et, dans les bréves séquences de manifestations
scientifiques, conférences ou colloques, allaient se déployer échanges et décou-
vertes qui détournaient la recherche du cheminement solitaire, au prix parfois
de sévéres réajustements.

En mélant passé et présent s’est développé le sentiment géographique de
ces Orients d’art, d'un monde revu et repensé, au fil des confrontations de
sources et de terrains, dans le brassage des recherches, des impressions et
de I'imaginaire. C’est en somme un nouveau voyage, entre le registre savant
et le monde personnel, au croisement des interventions académiques et d'un
discours plus secret, des assemblées disciplinaires et du rythme du monde.
Continuités et ruptures construisent des expériences vécues dans l'entre-deux,
en étapes organisées comme des bréches, au sein de la vie du vrai travail, ot se
dessine I'espace d’un ailleurs séducteur et persistant.
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La Gréce en turban

L’apprentissage du grec fut une souffrance. Commencé en
retard, a I'écart du cursus habituel, il ne s’est intégré qu'en Terminale dans le
parcours scolaire, sous la férule d'une professeure excellente mais caustique
qui avait laissé tomber dans le carnet de notes I'appréciation que j'avais mal-
gré moi inspirée: «rattrape le grec». Les années suivantes ne furent pas meil-
leures et 'antiquité dans son ensemble est longtemps apparue, a celle qui en
devenait peu a peu une « spécialiste », comme un univers aride et impitoyable:
le « pain des professeurs», comme la désignait Edmond de Goncourt.
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variétés de fruits confits, pour dégus-
ter ensuite la glace aux pistaches dont
on découvrait la saveur et le croquant,
loin de la bouillie verte qui alors en _ > |
tenait lieu en France. Ces sensations se / » -
mélaient aux rythmes de la musique, P2 :

aux accents lancinants du rebetiko m v

venu d’Asie mineure, dont un concert ‘ _ S

de Tsitsanis, entendu une nuit dans un hangar prés de I'aéroport, applaudi par

les lancements d’assiettes, envoiitait pour longtemps. On retrouvait ainsi, dans
le vieux métro aux siéges de bois qui emmenait au Pirée, quelque chose de
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son « Dimanche nuageux », lancé comme un cri par 'épouse en robe noire dont

I'immobilité contrastait avec I'ébranlement des paroles et des sons.

Aprés ces préliminaires, la découverte in situ de la Gréce fut un enchan-

tement. En ces années, I'image dans l'enseignement restait rare. Le profes-
seur redouté, dans un moment d’abandon, nous avait bien montré de minus-
cules photographies en noir et blanc ot scintillaient pour elle des souvenirs
radieux, mais les ouvrages scolaires, puis universitaires, découpaient des
vues de ruines désertes qui semblaient dater de leurs premiéres pierres. Un
autre monde s'offrait au voyageur plongé dans la réalité du pays. A la fin des

années 70 et pour longtemps encore, la Gréce était celle de I'’£é grec de Jacques
Lacarriére’, l'ouvrage fameux d’'un marcheur qui avait cheminé de vestiges en
villages, de marchés en monastéres en parlant avec ceux qu’il rencontrait. Sur
ses traces s'ouvrait la piste d'une exploration personnelle qui commencait a
Athénes. Sur la place Omonia qui n’était pas encore habitée par la sculpture
futuriste du Coureur de Costas Varotsos, fendant I'atmosphére de ses plaques
de verre empilées, le café Néon avec ses grands miroirs ornés de sphinx gar-
dait un décor fin de siécle ot I'on imaginait 'Alexandrie de Cavafy. Le salon de
thé Floca, rue Panepistimiou, était un lieu de séjour pour détailler d’abord les 12
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Au pied de I’Acropole, on vivait ainsi dans une autre Gréce, d’'un quotidien
insoupconné, dont la simplicité contrastait ou coexistait, selon les heures, avec
le décor monumental voulu par 'Europe du XIX® siécle. Une autre histoire en
effet se révélait dans les édifices néo-classiques, ceux de I'université, du Palais
Royal de la place Syntagma, de I'Hotel Grande Bretagne, relais des croisiéres
de luxe, de la demeure de Schliemann ou des belles maisons de Plaka, ornées
d’acrotéres. Ces témoins d’un passé récent n’étaient pas encore l'objet des sol-
licitudes patrimoniales ou des recherches universitaires qui se sont dévelop-
' pées depuis et n'en étaient que plus atti-
rants. Il fallait aller au musée Benaki pour
- découvrir gravures et tableaux, encore
assez confidentiels, qui faisaient revivre
un XIX® siécle oublié, celui des années
philhellénes ou I'Europe s'était passion-
née pour le sort d’'une Gréce «retrouvée ».
De cette visite s’échappaient des impres-
sions inédites, venues des costumes, fezis
et fustanelles, tels quon les voyait dans
I'uniforme de la garde au pied du Palais
Royal, ces «euzones» qui portaient encore
l'arsenal des guerriers de Navarin ou de
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Missolonghi dans leur «belle ceinture». Aux figures de palli-
kares étaient associés dans les salles du musée Benaki les repré-
sentants de la Sublime Porte, comme le cruel Ali-Pacha, fumant
le chibouk au milieu des roseaux du lac de Butrinto, dans ses
terres albanaises, au son de la musique jouée par de gracieux
jeunes gens aux cheveux longs.

Ces découvertes se sont ensuite enrichies d’'une approche "
géographique avec la connaissance de la Gréce du Nord, restée ="
plus longtemps sous domination ottomane. La ville de Jannina,
en Epire, jugée méme «accablante de pittoresque » par le peintre ,
Charles Gleyre en 1834, gardait presque intact le décor des lithographies de 16
Louis Dupré qui avait voyagé dans cette région en 1819. Au bord du lac, de

3
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séveres batisses étaient reflétées par les eaux ot Ali Pacha avait fait jeter dans
un sac l'infortunée et 1égendaire Kiria Phrossini dont les cartes postales, réé-
ditant des gravures anciennes, narraient le sort. Avec son costume albanais,
Byron semblait encore présent dans le paysage qui lui avait inspiré le funeste
destin de Leila dans le poéme du Giaour et I'on frissonnait a la mémoire du Clair
de lune des Orientales, écho de sa tragique histoire: « Ce sont des sacs pesants
d’ou partent des sanglots... » Les rues de la vieille ville alignaient des boutiques
abritées de courts auvents qui rappelaient les anciennes échoppes turques. L'ile
au centre du lac était le décor des derniers jours d’Ali-Pacha, assiégé par les
sicaires de la Sublime Porte et I'on y revivait les scénes peintes par des artistes
qui n'avaient rien vu de tout cela mais avaient ému I’Europe, avec 'ultime duo
d’amour de la courtisane Vassiliki et du despote aussi hai qu'adoré - Hugo ne
le comparait-il pas a Napoléon? C’était une Gréce en turban que je découvrais
en ces années, celle d’'un philhellénisme ambigu portant haut le bonnet grec et
de nobles idées mais en méme temps épris d’exotisme, celui qui guidait parfois
Edgar Quinet se demandant a Tripolitza, au coeur de I’Arcadie: «Ou sont les
janissaires au galop dans les champs; au haut des minarets les derviches, aux
portes les esclaves noirs, au sérail les femmes d’Ihrahim? & »

Ces mythologies de I'histoire récente de la Gréce ne passionnaient pas
seulement les étrangers ingénus dans mon genre et plusieurs savants du
pays contribuaient a reconstruire ce passé. Parmi eux, I'érudit collection-
neur Efstathios Finopoulos qui, formé a Londres, connaissait tout du sujet et
s’exprimait dans un francais parfait. Son appartement de la rue Sina, dans
I'élégant quartier de Kolonaki, au pied du Lycabette, conservait un important
ensemble de ressources écrites et figurées sur ce passé de la Gréce®. Nous
avons eu de fréquents entretiens dans la pénombre de son bureau qui main-
tenait avec ventilateur une fraicheur relative. Un des intéréts de ces visites
était assurément de laisser a 'entrée son identité de touriste et de rencontrer
la vie de tels intérieurs athéniens qui échappaient a toute description des
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guides et m’intriguaient auparavant, lors de séjours qui n’étaient pas encore
des enquétes historiques.

Touriste, je le restais pourtant, et d’abord en guidant moi-méme des voyages
universitaires ou j'étais étroitement associée a ce mode de découverte, dans
sa version cultivée. Pour ménager les droits des guides grecs sur les sites, leur
présentation se déroulait en diapositives dans les hotels et 'on retrouvait ainsi
'esprit des projections Molteni lors des croisiéres savantes des années 1880.
Les sanctuaires antiques définissaient les grandes étapes du circuit mais cer-

taines d’entre elles ouvraient aussi a d’autres impressions. C’était le cas en

Epire, avec la halte dans le village perché
de Metsovo dont I'accés par une mauvaise
route restait périlleux. Avant de dégus-
ter les brochettes sur la place, il fallait
affronter les virages que le car ne pou-
vait négocier d’'un coup, imposant une
manceuvre qui faisait cesser les conver- =
sations de I'habitacle. Les bonheurs du :
séjour étaient a la hauteur des difficultés de I'acces: dans les chambres simples
et propres proposées par '« habitant », on vivait au rythme d’'une Gréce inédite,
qu’il me semblait retrouver dans une des Nouvelles orientales de Marguerite
Yourcenar, contant si bien la passion de la veuve Aphrodissia pour le bandit
Kostis le Rouge.

L’intérét des sensations présentes se mélait a celui des récits qui, encore peu
étudiés, avaient raconté leurs itinéraires dans la Gréce du XIX® siecle et la pers-
pective se profilait peu a peu de marcher sur leurs traces, en s’attachant aux car-
nets et peintures des artistes francais. Ainsi a commencé une longue enquéte, a
une époque jugée aujourd’hui préhistorique, avant I'apparition des ordinateurs,
ou les fiches sur papier remplissaient de petits dossiers pastel de couleur
plus pimpante que I’humeur de la chercheuse. Suivi essentiellement dans la
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parisienne Bibliothéque nationale ou les frondaisons de la salle Labrouste
contrastaient avec les aridités hellénes, le parcours n'était pas aisé, la « Gréce
contemporaine » décrite aigrement par Edmond About n’attirant pas les foules.
Mais revivre dans les confidences souvent inédites du mot ou du trait les impres-
sions du voyage valait 'exploration ascétique: au fil des recherches se dessinait
une image qu’il était troublant, I'été, de confronter aux impressions vivantes,
souvent peu éloignées. On pouvait retrouver a Egine les notations de I'architecte
Charles Garnier, procédant aux relevés dans une solitude aride, narrant dans
son carnet de bord, avec un style juvénile, I'ennui qui le gagnait et les bien-
faits du résiné. Sur I'1le de Paros on revivait dans un décor presque inchangé le
voyage du sculpteur Charles Cordier, venu au milieu du XIX¢ siécle inspecter les
carriéres de marbre. Dans le Péloponnése, si le séjour dans les éprouvants khanis
avait disparu des circuits, la vie au quotidien ressemblait a celle des croquis.

Dans ses conseils a un jeune architecte partant pour la Gréce, Charles
Garnier engageait a poursuivre le voyage: « Quand vous aurez visité I'Attique
et la Morée, avant de revenir en France, si vous avez encore cing cents francs
a dépenser et un mois devant vous, faites une excursion a Constantinople.
Outre le beau pays que vous verrez, les costumes pittoresques de Smyrne et
de Stamboul, vous trouverez encore un grand nombre de mosquées d'une
architecture élégante et gracieuse qui vous impressionneront par leur masse
et vous charmeront par leurs détails»1°. Il était en effet difficile de résister a
I'appel levantin dont tant de spectacles préfiguraient la séduction, de I’Arcadie
a I'Epire. Les artistes dés le premier tiers du XIX¢ siécle ont gagné les rivages
de I'lonie, vite préférés aux modestes motifs de la Gréece, secs et désolés, aux
ruines encore peu suggestives. Ce déplacement d’intérét allait bientét faire
écho au retentissant voyage de Delacroix en 1832, dans d’autres terres d’Islam.
Se confirmait ainsi le constat des premiers moments vécus en Gréce, celui d'un
pays multiple, bien éloigné de celui que javais cru entrevoir dans les pages des
grammaires, et largement ouvert au monde oriental.
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Cette impression de
rupture qui permettait de
tourner le dos aux appren-
tissages laborieux, de
découvrir avec les artistes
| les sensations nouvelles
- d’'une géographie plus
vaste n’était pourtant pas
sijuste. Traversant souvent
la Gréce avant de gagner
Istanbul ou Alexandrie, ou
rendant visite aux marbres
de Londres arrachés au
Parthénon par Lord Elgin, les artistes voyageurs formés par 'académisme n’ont
guére renié ce qui était leur premier bagage. Comme le montrent assidiment
carnets et lettres du séjour de Delacroix dans le Maroc, I'antiquité gréco-ro-
maine restait frequemment un prisme pour approcher la nouveauté de ce qui
frappait I'eeil. L'Orient occidentalisé qui retrouve la Gréce en palimpseste sera
souvent celui des Orientalistes et les échos en sont multiples, dans les tableaux
comme dans les écrits. En témoignent parmi beaucoup d’autres ces mots
du peintre Narcisse Berchere, évoquant sur les bords du Nil une assemblée
de femmes fellahs , « peuple de noirs fantémes (...) d’'une grande tournure»:
«(...) 1a cruche pleine passe des mains sur la téte ou elle oscille un instant, et,
pareilles a des cariatides, les femmes s’éloignent, le corps rejeté en arriére avec
cette cambrure de reins qui fait saillir la poitrine, enveloppées dans la robe aux
longs plis droits, le voile flottant sur la téte, le tout dans une ligne si sculptu-
rale, qu'elle fait penser aux bas-reliefs de Phidias» ™.
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Les ailleurs de I’Est

Une installation a Strasbourg aurait dii mettre un terme a
ces élans levantins. Il pouvait en effet, pour une nature facilement gagnée par
I'émotion pittoresque, s'agir d’'un tout autre voyage: celui que proposait, au
sein de I'histoire de I'art du XIX¢ siécle, une envolée d’images congues par des
artistes alsaciens ou non, comme en écho aux colombages de la Petite France.
Fétes de villages, noces en costumes, dévotions a Sainte Odile, récoltes et ven-
danges: autant de sujets illustrés par la vogue provincialiste d’'une époque qui
a élu 'Alsace comme destination, comme d’autres ont choisi la Bretagne ou les
bords de la Durance.

Cette impression s’est vite dissipée, sous I'imposant fronton « Litteris et
patriae» du Palais Universitaire — inauguré en 1884, quelques années apres
I'annexion de I’Alsace? - qui en rappelait, avec les statues de grands savants,
quoiqu’essentiellement issus du monde germanique, la vocation universelle.
En effectuant un « voyage perpendiculaire » au sommet de la cathédrale, Victor
Hugo avait a I'’époque romantique décrit la « carte de géographie vivante» qui
s'offrait a I'ceil, suivant le
cours du Rhin et ouvrant
vers les Alpes. Cette voca-
tion naturelle aux circu-
lations et aux échanges,
la ville européenne na
cessé de la confirmer. A
l'opposé de tout ancrage
! vernaculaire, en témoigne
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