HUMEUR

Par JEROME GARCIN

e dernier courriel que jai recu de
Michel Butel date du 20 mai 2018.
Depuis cing ans, depuis qu’'un
staphylocoque doré s’était logé
dans sa colonne vertébrale - « Je
ne marche pas, je wécris pas, je
ne pense presque plus, je hurle de
douleur entre deux comprimés
de morphine » -, il se préparait,
menacedeteﬂapleg:e, a«en
finir sereinement ». Et voici que le neurochirurgien
ayant renoncé a Popérer lui parlait de « miracle » et
lui annongait qu'il allait vivre. « Jai hurlé dejoie ! Et
Jerecommence a réfléchir, a lire, a écrire. » C’étaient
les mots d’un ressuscité. Sur sa table d’hopital,
pour Paider a se redresser, il y avait, m’écrivait-il,
les « Lettres a Poisson d’or » de Joé Bousquet, les
confidences de Zouc a Hervé Guibert et des albums
de Sempé. La tréve fut bréve. Il est mort deux mois |
plus tard, le 26 juillet. Dans « PAzur », Phebdomadaire
de quatre pages qu’il avait fondé au milieu des |
années 1990 et dont il était Punique rédacteur, il avait
glissé cette historiette prémonitoire : « Le médecin
ason patient : “Mauvaise nouvelle, vous wavez plus
que deux mois a vivre.” Lautre se tait, hésite, puis |
demande : “Je peux prendre juillet-aofit ?” » Un éditeur
strasbourgeois, LAtelier contemporain, alabelleidée
de rééditer en fac-similé les 56 numéros de « PAzur » |
(28 euros), dont Pexergue est de Sénéque : « Cenest pas
parce que les choses sont difficiles que nous nosons pas,
Clest parce que nous 'osons pas qu'elles sont difficiles. »
Michel Butel, lui, avait toujours osé. Osé créer des |
fanzines (« 'Imprévu », « PImpossible », « Encore »)
et des revues (« PAutre Journal », ot collaborérent
Foucault, Duras, Deleuze), en se souciant moins des
lois du marché que de changer le monde en poéte.
11 était aussi moraliste, conteur, diariste, utopiste,
extréme-gauchiste et asthmatique. Le méme Atelier
contemporain rassemble, dans « PAutre Livre »
(12 euros), les quatre romans-récits qu'il publia entre
delongues plages de silence, de « PAutre Amour »
(prix Médicis 1977) a « PEnfant » (2004), et y ajoute un
ultime inédit, « PAutre Histoire », écrit au lendemain
des attentats du 11 septembre. Comme le rédacteur de
«FPAzur », Pécrivain procéde par fragments, dessine a
Pinfini des lignes de fuite, se révolte sans cesse contre
son propre désespoir, et donne, dans « la Figurante »,
ce qui est, selon moi, son meilleur autoportrait : « Tout
de méme, il y a une force de Pinnocence. » Tout de
méme, il y eut Butel.
J.G.




