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Qu’avez-vous vu,

_monsieur Haenel?

SIMPLEMENT
LAUTRE (OTE

YANNICK HAENEL

Cay est, ma «tournée d'auteur» est achevée. Fini les inter-
minables trajets en train, en navette, en autocar de campagne, a
dos d'ane (non L3, j'exagére) pour aller parler de mon roman dans
des foires du livre, des fétes de la lecture, des forums de centres
commerciaux (heureusement aussi dans des librairies).

Je suis de retour chez moi, c'est-a-dire dans mon bureau rem-
pli de livres et de tasses de café qui s'empilent, entouré de mes
statuettes et masques dogons, de centaines de cartes postales
épinglées aux murs, éparpillées au sol, des images de Pompéi,
de démons assyriens, de mosaiques de Ravenne, de Madeleine
pamée, de Vénus callipyges et de photos de Proust, de Bataille et
de Kafka (on ne se refait pas).

Mais voila, j'avais oublié : dans mon bureau, je n'ai pas de chauf-
fage. Alors considérez cette chronique comme une contribution a
'économie d'énergie, car je claque des dents en 'écrivant.

J'ai doncretrouvé mes chers livres, et parmi eux, un essai magni-
fique de Marion Grébert qui s'intitule Traverser l'invisible (éd. L'Ate-
lier contemporain, Frangois-Marie Deyrolle éditeur). Sous-titre :

Enigmes figuratives de Francesca Wood-
Ol commence man et vivian Maier.

I'absencedansla C'est le genre de livres dont je raffole,
présence? car en luis'ouvre une arche de détails
crépitants, d'idées qui vous réchauffent
l'esprit, de vues subtiles sur la photographie et la psychanalyse,
sur le destin féminin des images. En plus, un cahier iconographique
de 60 pages vous attend, en fin de volume, comme un trésor de
nuances : précipitez-vous, ce cahier est plus excitant que tous les

«beaux livres» d'art qu'on nous vend pour Noél.

A travers l'ceuvre de ces deux photographes exceptionnelles,
Vivian Maier (1926-2009) et Francesca Woodman (1958-1981), c'est
le destin méme des femmes reléguées dans des chambres par 'His-
toire masculine, et vouées a s'occuper des morts et des fantomes,
qui se renverse : car les morts et les fantomes, capturés au miroir
retourné de la photographie, n'est-ce pas le grand art?

Que cherchons-nous en ouvrant des portes? Quelle est cette
frange de lumiére qui entoure nos corps? Ol commence l'absence
dans la présence? Qu'est-ce qu'une chambre intérieure? Y a-t-il
un pays de la pensée, un espace pour la mélancolie? Oli se niche la
disparition? Et d'oli vient cette poudre d'or qui se dissipe a l'ouver-
ture d'un sarcophage?

Intuition géniale de Marion Grébert : si l'on retournait ['Histoire
- si on la racontait au féminin -, et que ce soit Eurydice qui nous
montrait ce qu'Orphée a vu en se retournant sur elle? Voila ce qu'est
la photographie féminine d'autoportrait, sa profondeur lumineuse,
sa politique, sa métaphysique.

«J'ouvre en moi toutes les portes de ces chambres de femmes»,
écrit Marion Grébert : alors commence 'aventure, et avec elle le
mystére et sa compréhension douce. ®



