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Hans Bellmer
Le Corps et I’Anagramme
L'Atelier contemporain, 224 p., 25 euros

M A tout connaisseur des avant-gardes
du siecle passé, du surréalisme en
particulier, revient en mémoire,
guand est prononcé ou lu le nom de
Hans Bellmer, des images de pou-
pées, d'une femme ficelée, de corps
ouverts de trés jeunes filles, leurs
visceres abdominaux exposés, ou
d'autres, comme cette Aigle made-
moiselle exhibant une sexualité hors-
norme, voire monstrueuse: une
queue male en érection surgissant
d'un vagin de gamine. Une telle ico-
nographie était familiére aux ama-
teurs bien tieédes de la production
artistique et poétique du surréa-
lisme, dont je suis, conscients de
|'abime qu'il y a entre cette produc-
tion-ci et I'ceuvre d'un Hans Bellmer.
Quoi de commun, déja, entre les
sages biographies d'un Breton ou
d'un Eluard (Aragon, c'est une autre
affaire, et je mets également a part
Crevel et Desnos), et celle de ce
moéme allemand qui, au début des
années 1920 travaille dans une acié-
rie, puis dans une mine de charbon,
voit en 1933 'arrivée d'Hitler au pou-
voir, vit un enfer en compagnie de
son amie dépressive Unica Zlirn, as-
siste a son suicide (elle se défenes-
tre dans son appartement un jour
d'octobre 1970), et finit sa vie, pau-
vre, malade, isolé, jusqu‘a sa mort le
4 février 1975.

Mais surtout, quoi de commun entre
les ceuvres, entre le merveilleux, le
fantastique, les références aux
vieilles mythologies dont le roman-
tisme et le symbolisme avaient fait
leurs choux gras, comme celle de
Dame Blanche qui fascinait tant Bre-
ton, les envolées poétiques 6 com-
bien pudibondes sur I'amour, fou ou
pas, des surréalistes, et les infer-
nales, les scandaleuses incursions
de Bellmer sur les territoires du Mal,
la ou I'artiste voyeur, pulsion parfai-
tement assumée par lui, a rencontré
tres tot les corps de fillettes ayant
donné naissance a ses sataniques
poupées. Corps bien évidemment
objets d'interdits par les lois et la mo-

LE MOI DANS LE TOI

rale d'alors (et que dire de celles
d'aujourd’hui). La devise de Bellmer:
«Tout permis puisque défendu.»
Faut-il s'étonner que Breton n'ait pas
accordé de place a I'ceuvre de Bell-
mer dans son essai le Surréalisme et
la Peinture?

L'HEROINE DE NUITS BLANCHES

Bellmer, grand démiurge héroique de
son temps, oui, on peut le qualifier
ainsi, il le fut par la puissance virulente
et la beauté maléfique de ses dessins,
aquarelles, gravures, mais le fut moins
par son ceuvre littéraire, quelque peu
relayée au second plan, alors que ses
écrits — essais, récits, poemes et let-
tres — sont a |'égal de sa création ar-
tistique et forment avec elle un tout
organique indissociable. Il convient
donc de saluer |'opportune et coura-
geuse initiative de Frangois-Marie
Deyrolle qui a réuni en un volume titré
le Corps et IAnagramme |'ensemble
de la production littéraire de Bellmer
(excellemment préfacée par Stéphane
Massonet, responsable de |'édition).
Il se trouve que travaillant a un livre,
la Nuit folle (Seuil, 2021), dont le per-
sonnage central est le poéte Joé
Bousquet, j'ai maintes fois rencontré
sur ma route la personne et |'ceuvre
de Hans Bellmer. Entre ces deux
hommes se noua une étroite et fé-
conde amitié. Tout les rapprochait,
leurs souvenirs de la prime enfance,
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leur vie intérieure, leurs pulsions,
leurs fantasmes, leur sexualité (le
Cahier noir de Bousquet en donne
une idée, 800 pages a contenu por-
nographique, dont Bellmer a lu de
larges extraits), la nature de leurs
projets, au point qu'ils envisagérent
d’en mener un en commun: une
Justification de la sodomie, suivi de
I'Interprétation de nos origines. Mais
ce qui séduisit d'entrée Bousquet,
ce fut la qualité d'écriture de Bell-
mer; il juge ainsi un des textes que
I'artiste lui a donné a lire: « net, acére,
purgé de tout étonnement, de tout
lyrisme. »

Leur correspondance débute en jan-
vier 1945. On y apprend, par une
confidence de Bellmer dans son texte
|Anatomie de I'amour, qu'a |'origine
de ses poupées il y a le récit que
Bousquet lui a fait d'une expérience
amoureuse récemment vécue avec
une des jeunes filles qui I'entourerent
au cours de sa vie, Ginette, celle-la
méme qui a donné le titre @ mon
livre la Nuit folle (nuit sous cocaine
superbement racontée par elle a une
amie, le lendemain). Bousquet avait
pris de cette «héroine des nuits
blanches » une photo obscene dont
il montra les épreuves a Bellmer, le-
quel s'empressa d'en faire une des-
cription minutieuse: vision qui «se
répéte» d'une croupe devenant vi-
sage, «figure au sourire aveugle des
deux immenses yeux qui sont les
hémisphéres de la croupe s'ouvrant
sur l‘anus. »

Le désir s'y porte exclusivement,
confondant le masculin et le féminin,
«le Moi et le TOI, sodomisant le Moi
dans le TOI ». C'est par cette voie, la
« photographie défendue », que «les
petites filles vinrent @ ma pensée »,
écrit Bellmer dans Naissance de la
poupée. |l corrige, notant que, déja,
enfant, le spectacle, vu par la fente
des portes, de ces mignonnes jouant
«au médecin», excitérent a la fois
son désir et son inquiétude, voire son
angoisse dont témoignent ses «filles
artificielles », ses « mijaurées articu-
lées », et ses dessins. Réactions am-
plifiées par ses lectures: Sade,

Baudelaire, Huysmans, Jarry, Freud,
Bataille... La part «maudite» qu'il
traque dans le jeu des images inter
changeables du masculin et du fémi-
nin, des actes sodomites entre le
Moi et le Toi, il en retrouve «|‘odeur »
dans le regne verbal, notamment
dans les anagrammes, ce «parler a
I'envers » ol c'est le «verbe » qui se
trouve sodomisé, jeu qu'il partage
avec Unica Zirn et Bousquet. Ré-
volté, insoumis a |'ordre de la nature,
Bousquet en 1946 met en garde
Hans, son alter ego: «A la croisée
des chemins ol vous arrivez, tout
peut étre, par vous seul, sauvé ou
perdu. » M
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