KARINE MIERMONT une amitié a la Fabrique

Karine Miermont
Marabout de Roche
L'Atelier contemporain, 176 p., 20 euros

B Ne pas confondre la Fabrique de la rue de
Reuilly, née a la fin des années 1970 a Paris
(le batiment de briques datait de la fin du 19¢
siécle), avec la Fabrique (la Factory) de New
York, née une quinzaine d'années avant, dont
Warhol disait que c'était I'endroit « ol on entre
anonyme et d'ol on sort superstar ». Ce n'est
pas le cas de celle de Reuilly, ou les entrants
n'étaient certes pas des «superstars», pas
non plus, et loin de la, des anonymes. Notam-
ment Denis Roche, auquel Karine Miermont
consacre un livre dont le titre Marabout de
Roche indique a quelle logique («de fil en ai-
guille ») obéit sa progression. Outre ses primo-
résidents, on y croisait Jean Genet, Michel
Leiris, Pierre Klossowski, Jacques Rivette, Mi-
chel Piccoli, Alain Cuny, Joseph Beuys, César,
Gilbert Lély, Marco Ferreri, Jean-Pierre Léaud.
Ajoutez quelques ministres, de droite, du cen-
tre et de gauche.

Karine Miermont et son mari Matthieu de Les-
seux arrivent en 1996 a la Fabrique. Karine est
donc une voisine de Denis Roche. Ils devien-
nent bientdt amis. Amis, oui, mais, précise-t-

elle, pas comme «larrons en foire ». Il s'agit
d'une amitié «a distance, en douce, pas fron-
tale, pas démonstrative». Les rencontres
dans la cour de la Fabrique sont I'occasion
d'échanges entre la jeune femme, qui nourrit
I'ambition d'écrire, et I'écrivain, auteur d'une
ceuvre considérable, au surplus éditeur au
Seuil. De quoi parlent-ils? De littérature ?
Denis Roche refroidit la nouvelle venue, avide
d’en savoir plus sur les livres de son voisin et
sur ses godts littéraires. Une fois, en lui disant
«J'espere que tu ne lis pas que de la littéra-
ture » ; une seconde fois, quand elle lui fait
part de ses projets d'écriture, en lui annon-
cant, pour le rassurer, «j'ai des idées», et
qu’elle s'attire cette objection de Denis: on
n‘écrit pas avec des idées mais avec une
«blessure », une « nécessaire souffrance ».

TOUJOURS VIVANT

Karine Miermont en fera bientot I'expérience
en relatant dans un livre poignant la longue
agonie de son chat. Denis Roche et son épouse
Francoise Peyrot aidérent en 2014 a la publi-
cation de /Année du chat aux éditions du
Seuil. A-t-elle, dans son livre suivant, passé
outre a la mise en garde de Denis Roche, et
notamment son allusion a Céline qui aimait a

répéter qu'un écrivain devait se risquer a
«mettre sa peau sur la table»? Le roman
Gréce l'intrépide (2018) n'est pas pris par le
Seuil et parait chez un autre éditeur, Gallimard.
Dans une rare et allusive confidence, elle
laisse pourtant entendre qu'elle a connu au
cours de sa vie des moments de grande souf-
france, ces blessures par lesquelles, selon
Georges Bataille, on communique, ce qui
constitue la substance radioactive de la litté-
rature. La compréhension, fine, sensible, pro-
fonde souvent, que Karine Miermont manifeste
de I'ceuvre de son voisin et ami Denis, annonce
assurément, une fois autocensures et interdits
(ennemis mortels de la littérature) vaincus,
qu'elle saura transmuer les moments sombres
de sa vie en un livre lumineux.
Apres la mort de Denis Roche en 2015, Karine
Miermont habitée par ses textes, ne peut
qu’imaginer un monde ou son voisin et ami
serait toujours vivant. « Les jours se succéde-
raient, il y aurait des pensées, des faits, des
gestes, des mots écrits, ce serait a la fois pro-
saique et lyrique, rapide et essentiel, lent et
fulgurant, jamais convenu, jamais facile et
pourtant ni alambiqué ni savant. Juste beau.
Trés.» M
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