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"Lune et étoiles", Alphonse Mucha, 1902.
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En cette fin d’année, trois livres et une revue qui résument la fécondité actuelle des
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questions qui gravitent autour de la femme comme genre, comme artiste, comme vécu.

Les récits de Jane Austen, Virginia Woolf, George Sand, Marguerite Duras ou George Eliot sont peuplés
de personnages a leur fenétre et on sait ’importance qu’a eue dans I’histoire du féminisme la
publication d’Une chambre a soi.

Eh bien, dans la photographie féminine, 1a chambre a soi et le corps a soi se confondent, affirme moult

fois Marion Grébert dans Traverser 'invisible paru récemment a L’Atelier contemporain.

Dans cet essai, consacré a deux photographes américaines dont I’ceuvre a suscité un fort engouement
posthume, deux photographes qui opéraient dans la période ou I’émancipation des femmes
s’accélérait et s’affermissait I’idée de I’archétype du genre, le concept central est que les femmes
s’auto-photographient soit dans leur nudité, soit de facon fantomatique, comme absentes a tout et

surtout a elles-mémes.

Apparaissant et disparaissant ainsi n’ont-elles pas eu I’intuition de la possible disparition imminente
de ’espece? L'une, Francesca Woodman, absorbée par des ruines et ’autre, Vivian Maier, invisible
parmi les foules. Francesca Woodman (1958-1981) s’est photographiée de ’age de 13 ans jusqu’a sa

mort, par défenestration, a 22 ans.

Elle s’est donc représentée pendant a peine dix ans dans des pieces vides, des maisons abandonnées,
des rues désertes, des cimetiéres, des ruines, en exhibant, tout en le floutant, son corps d’adolescente
et puis de jeune femme. Se montrant sautant, courant, volant, rampant, glissant, bref, toujours
insaisissable, cherchant a se métamorphoser en ange. Pour finir par s’envoler dans ’autre monde en

se jetant de la fenétre de son appartement new-yorkais.

Malgré la brieveté de sa carriére, son ceuvre, qui compte environ 800 clichés, connait un retentissant

succes posthume dans la création photographique contemporaine.

Vivian Maier (1926-2009), nourrice professionnelle, a laissé, elle, des centaines de milliers de
photographies non développées. S’étant mise a pratiquer assidument la photo au début des années 50,
elle a réalisé ses innombrables autoportraits en arpentant a I’infini la ville et en se photographiant

inlassablement au milieu du flux environnant. Sa gloire posthume est sans pareille.

Le bleu du iel

Les éditions de L’Arche viennent de publier Qu’on leur donne le chaos de Kae Tempest et c’est superbe.

Le titre est un clin d’ceil appuyé au «Qu'ils mangent de la brioche!», de Marie-Antoinette.

I1 est 4h18 du matin et sept visages sont dressés sous le ciel grondant de Londres, sept ames brisées,

en plein cauchemar éveillé... Dans ce poéme urbain, Kae Tempest célebre la pulsation de vie d’une
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generatuon adesencndntee en quete a une ecnappdtoire da la solitude numaine et 1a comoustion au

monde. C’est une déflagration de beauté, un flow puissant porté par une voix ou passent colere

rentrée et vulnérabilité.

A 36 ans, I’artiste britannique occupe une place tres singuliere sur la scéne contemporaine, a la fois
figure majeure de la littérature (Lion d’Argent de la Biennale de Venise pour son ceuvre poétique) et

slameuse aux avant-postes d’une génération baignée de hip-hop et de musiques électroniques.

Kae Tempest n’est pas, elle, dans la disparition mais a 100% ans dans I’apparition, si ce n’est méme
dans la mutation. Aprés avoir habité un certain temps dans une envie de pleurer, elle a transformé
tout cela en rage maitrisée et avec un sacré sens du rythme, un bon souffle et une grande constance

dans la durée, elle a choisi de disparaitre a son sexe pour réapparaitre transfigurée.

Née en 1985 dans la banlieue londonienne, fascinée par les mots, iel fait des 1'age de seize ans ses
débuts dans le monde du rap et du hip hop, et interprete ses propres textes. lel écrit aussi pour la
Royal Shakespeare Compagnie et «slame» sur le vers shakespearien. Elle se fait ainsi connaitre du

public lors de tournées de «spoken word».

C’est en 2020 qu’elle a fait son coming out non-binaire, et annoncé son nouveau prénom Kae
(prononcé comme en anglais la lettre K) et sa préférence pour l'utilisation du pronom non-genré they.
C’est-a-dire qu’elle a cessé de s'inscrire dans la norme binaire occidentale moderne, qu’elle est

devenue genderqueer, ni homme, ni femme.

Bref, elle a le flow! Et elle écrit superbement et interpréte avec la plus grande des maitrise ses textes a
la William Blake.

Poétesse de I’incertitude questionnant les gouffres et les impasses de nos sociétés, puissante, juste,
habitée, prosaique et immémoriale, apres avoir beaucoup parlé de son corps dans le regard des autres,

elle I’a transfiguré.

Des centaines d'autoportraits

Suicide total est un album de BD a lire en clignant des yeux tant il est brillant. Ici, pas question de
ligne claire, nous ne sommes pas chez le capitaine Haddock a Moulinsart, non, ici, nous sommes au

Québec et dans la ligne crade.

Admirée par la créeme de I’élite des dessinateurs tels que Robert Crumb, Charles Burns ou encore Art
Spiegelman, publiée en France a LAssociation a partir de 1990 par le génial Jean-Christophe

Menu, Grand prix de la ville dAngouléme en 2022, Julie Doucet (1965) est ’auteure d’une ceuvre
magistrale, alternative et hyper féministe, le fameux fanzine Dirty Plotte (sale fente). Elle y conte son
quotidien et ses réves, ses délires et ses angoisses. Les récits sont courts, les cases saturées et le trait

est gras, tres gras.
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Dans Suicide total, son nouvel album récemment paru en France, nous sommes en 1989, Julie a 23 ans,
elle réalise des fanzines qu’elle distribue dans les librairies ou par correspondance et elle entame une
intense relation épistolaire avec un Francais qui fait son service militaire et qu’elle surnomme «le
hussard». Les deux jeunes gens s’écrivent des centaines de lettres et s’enthousiasment 'un pour

I’autre, jusqu’a ce qu’un voyage en Europe leur offre I’occasion de se rencontrer en chair et en os.

Suicide total nous emporte comme un fleuve a remonter le temps. La machine est un peu rouillée au
début et I’autrice s’exhorte elle-méme a dessiner, évoque sa difficulté a manier les mots, avant de
plonger — et nous avec elle — dans le flot de ses souvenirs pour ressusciter I’intensité des sentiments

passés.

Exit les planches et les cases, Suicide total a été dessiné d’un seul tenant. Afin de rendre au mieux
cette performance graphique, le livre se présente sous la forme d’un leporello qui se déroule sur pres
de 20 metres.

La déferlante n°S, revue féministe, novembre 2022

Un article, titré Ping-pong théories, nous restitue un échange entre Virginie Despentes (1969) et
Philippe Poutou (1967). Elle a pris un coup de vieux, et lui, elle le trouve doux, ¢a va quoi. Le pere de
Philippe était postier et celui de Virginie, télégraphiste dans les trains de nuit. Donc, ils ont tous les
deux plus ou moins cinquante ans et ils ont la nostalgie, c’était mieux avant, y avait la lutte des
classes et tout et tout. Chez eux, la politique était tres importante, et les greves, et le service public, ils
les aimaient et aimaient leur travail. Tout ca a disparu et les deux, du coup, eux, ont un sacré blues.
Ceci dit Virginie pense que le systéme libéral est en fin de course et elle croit beaucoup aux jeunes.
Philippe dit qu’il y a beaucoup de jeunes aux meetings du NPA et qu’il faut reprendre la rue. Hélas, le
néo libéralisme regne aujourd’hui sans partage. Elle dit que ce systeme et ’hétérosexualité silencient

I’autre.

D’ou je découvre ce verbe et d’ou je vois qu’il est courant maintenant et pas mal utilisé dans cette

revue. Silencier donc.

«Non que 1'été soit maintenant moins doux qu'il était quand les hymnes mélancoliques du rossignol

silenciaient la nuit!», écrivit en son temps Chateaubriand m’apprend Google.

L’autre temps fort de ce numéro est une carte blanche accordée a Ovidie qui nous raconte sa life et
C’est passionnant. Ex-actrice et réalisatrice dans le milieu porno, elle est devenue docteure és lettres
et signe des livres et des documentaires dans des médias mainstream, tels qu’Arte ou France Culture.

Si on change de nom, c’est surtout pour envoyer quelqu’un d’autre que soi au front, dit-elle. Et c’est
pour cette raison qu’elle se sent si peu concernée par les insultes et les menaces qu’elle recoit
constamment sur les réseaux sociaux. C’est une poupée a son effigie que ’on transperce d’épingles,
pas elle. Lorsqu’elle tape son nom, la femme que lui proposent Google ou Wikipédia, elle ne la connait
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pas. A chaque documentaire qu’elle réalise, série, livre, il y a toujours une horde de crétins, des deux

sexes, qui ressort des photos d’elle en porte-jarretelles en espérant ainsi la silencier.

Son désir profond, dit-elle, est le méme que celui des autres: étre aimée, reconnue. Mais, hélas, quand
elle est vraiment elle-méme, elle lit dans le regard de I’Autre une profonde déception. On ne reconnait
donc ni Eloise, ni Ovidie, on la prive de sa propre histoire en bavant et en crachant n’importe quoi sur

elle.

Parfois des inconnues lui racontent leur viol, la violence de leur conjoint, leur épisiotomie mal
suturée. Face a cette souffrance, elle se sent impuissante. Comment ferait-elle pour les aider alors
qu’elle ne sait pas qui elle est elle-méme? Le sujet de sa thése était «I’auto narration a I’écrit et a
I’écran». Elle a passé quatre années dessus, quatre années a essayer de se faire croire qu’elle travaillait

enfin sur autre chose que sur elle-méme.

Bref, dédoublez-vous! Car si Eloise est une nouille qui regarde ses pieds lorsqu’on lui pose une
question, Ovidie peut s’improviser a n’importe quel moment experte de tout et de rien et en parler

pendant des heures avec grace et aisance.

Marion Grébert

TRAVERSER IVINVISIBLE

«Traverser I’invisible», Marion Grébert, L’Atelier contemporain, 180 pages.
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«Qu’on leur donne le chaos», Kae Tempest, CArche, édition bilingue, 160 pages.

«Suicide Total», Julie Doucet, U’Association, 144 pages.
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QUAND LES FEMINISTES,
BOUSCULENT LES REGLES

VIRGINIE DESPENTES
& PHILIPPE POUTOU

«La déferlante», n°8, novembre 2022.
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Culture / Punk et rebelle, la nouvelle droite occidentale
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