_ Bauno Kaebs

Un cauchemar éveillé

Dans une langue elliptique mais qui se révele chatoyante,
Styx, de Bruno Krebs, épouse les dérives d'un grand voyageur
conservant le golt de I'aventure malgré les morts qui sans
cesse le réclament. Les revenants — grand-mere, oncles, tantes
ou employeurs - se distinguent mal des vivants, au rythme
d’une existence elle-méme incertaine. Teintant ce cauchemar
éveillé d'un humour bleu nuit, le narrateur, qui assurément
vaut bien tout un chacun dans ses manquements, s’adapte
comme il peut aux événements, par exemple ce jour ou un
couple d’ours lui insuffle un vent de panique : « Enfin, je tente
de raisonner. Pas d’ourson. Donc, seul le male vraiment
dangereux — s’il me prend pour un rival. 'essaie de me faire le
moins ours possible. (...) Sa compagne balance la téte,
dubitative », tant et si bien que tous deux s’en vont. L'auteur
de Dans Ila nuit des chevaux (Gallimard, 2003), en quéte,
comprend-on in fine, d'un pere qui fut peintre, poursuit ici
une vérité qui ne saurait étre que poétique. Et le lecteur
s’enivre d'une volupté rhapsodique, étrange, mais
indéniable.Bertrand Leclair

Styx, de Bruno Krebs,L’Atelier contemporain, 296 p., 20 €.
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