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Jean Galard dans «Conversations avee les choses muettes» qui vient de paraitre a
L’Atelier contemporain se demande si pour apprécier une ceuvre d’art et la comprendre,
il faut en connaitre la date et I'époque, le nom de Pauteur et sa place dans I'histoire de
Part? Et les intentions de Partiste, faut-il les connaitre aussi? Existe-il des ceuvres qui ne
requi¢rent aucune information pour étre appréciées? Comprises? Aimées? Qu’est-ce qui
est indispensable et qu’est ce qui est superflu?

Comment apprécier une ceuvre d'art? Faut-il une formation, une éducation particuliere, lire des
choses savantes ou se laisser porter par I'étonnement spontané, le mystere de la création? Autant de
questions sans aucune réponse vraiment satisfaisante et définitive. La grace d'une statue,
'éblouissement des couleurs, la virtuosité d’un pinceau ont-elles besoin d’intermédiaire pour
émouvoir notre sensibilité? Jonglant avec des anecdotes a foison, ’auteur gambade dans les sentiers

de la médiation culturelle si tendance aujourd’hui.

Les musées se multiplient et leurs visiteurs aussi

Oui, les musées se multiplient et n'ont jamais été aussi fréquentés. Le Louvre reste I’institution la plus
visitée, suivi par le Vatican, et le British Museum a Londres. Aujourd’hui, visiter une ville, c’est avant
tout visiter ses principaux musées et les visiteurs souhaitent transmettre leur gott a leurs enfants.
Mais devant les tableaux, les interactions familiales sont courtes et limitées le plus souvent a
I’identification de la scéne et méme cette simple identification nécessite un savoir spécifique. Bref,

pour voir, que faut-il savoir?

Pierre Bourdieu affirmait a cet égard que I'importance des cartels (plaque fixée a proximité d'un objet
et donnant diverses informations) n’était pas ce qu’il y avait écrit dessus mais le fait qu’ils existaient,
car leur existence prouvait qu’il y avait quelque chose a expliquer, que jouir d’une ceuvre d’art n’était
pas un talent inné mais le résultat d’un savoir acquis. Il disait aussi «le musée est important pour ceux
qui y vont dans la mesure ot il leur permet de se distinguer de ceux qui n'y vont pas». Affirmation
sans doute périmée puisqu’il semble qu’a présent tout le monde y va. Emile Zola, dans LAssommoir,
avait pressentit I’analyse de Pierre Bourdieu quand, devant Les Noces De Cana de Véronese, il faisait
dire a Gervaise, blanchisseuse et épouse d’un ouvrier zingueur, que c’était béte de ne pas écrire les

sujets sur les cadres.

Sortir de soi

I1 est clair pour tout visiteur du Louvre, méme occasionnel, que certaines ceuvres lui parlent plus que
d’autres. Comment cela se fait-il? Et surtout, est-ce définitif? Bien siir que non! N’importe quel apport

extérieur changera rapidement le perception que nous avons des ceuvres. La connaissance historique
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rapporter a soi, de tout évaluer d’apres la sensibilité d’aujourd’hui, de vouloir étre toujours

intégralement "contemporain” de soi-méme et de croire que rien ne vaut si ce n’est en fonction des
besoins de sa "propre" génération. Or, s’il y a un role que le musée est amené a remplir et méme tenu
d’assumer, c’est bien celui-ci: manifester la pluralité des temps, rendre sensible a la diversité des
codes, des systemes de valeur, des esthétiques, aider a se dépendre de soi, a se défaire de cette

suffisance, inviter a se faire autre», écrit Jean Galard.

La tyrannie du cartel

En 2022 est paru La tyrannie du cartel de Philippe Comar et I’'une des fonctions du livre que nous

évoquons ici est justement de débattre de cette pseudo tyrannie:

«A la contemplation nous avons substitué ’explication. Or, en matiéere d’art, I’explication est une
défaite», affirme Philippe Comar. Faux, lui répond Jean Galard, archi faux, ’explication aide a mieux

voir ou méme 3 voir tout court.

Qu’est-ce que le Guernica de Picasso sans le bombardement du 26 avril 1937? L’araignée monumentale
de Louise Bourgeois sans son titre qui est Maman? La Dame au virginal de Vermeer, si on ne sait pas
que dans la balance aux plateaux vides, la femme pése I’invisible: des ames a la fin de leur temps? Et
que Conversation galante de Gerard ter Borch est une scene de bordel qui fut appelée La Remontrance
paternelle jusqu’a ce qu’on y regarde un peu mieux et qu’on comprenne qu’il s’agit d’une
entremetteuse discutant avec un militaire le prix d’une passe, la prostituée étant vue de dos et

attendant d’y aller ou non.

Mais Philippe Comar rejoint Gustave Moreau et Edgar Degas qui affirmaient que les critiques
professionnels qui écrivent sur leurs ceuvres multipliaient a chaque phrase les contresens et les
niaiseries. L'historien d’art Bernard Berenson pensait qu’ignorer complétement les noms des artistes
serait une chance; Nicolas Poussin disait pratiquer un art du silence, des choses muettes mais
parsemait ses ceuvres d’inscriptions latines telle que, dans Les Bergers d’Arcadie, Et in Arcadia ego.

Comprendre

Sentir, c’est bien, mais beaucoup de visiteurs préféreraient comprendre et souhaitent des cartels, des
panneaux, des audio-guides. Il faut reconnaitre que seuls des gens trés instruits plaident en faveur
d’un acces direct a ’ceuvre et qu’en fait, notre expérience de la peinture comporte toujours une
considérable partie verbale. Nous ne voyons jamais les tableaux seuls, notre vision n’est jamais pure
vision. Nous entendons parler des ceuvres, nous lisons de la critique d’art, notre regard est entouré,

conditionné par un halo de commentaires.

Comment taire?
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D’accord, ce n’est pas seulement la situation culturelle de I’ceuvre, mais tout le contexte dans lequel
elle se présente a nous qui est transformé par le titre, mais les ceuvres sans titre sont devenues tres
nombreuses avec ’art abstrait. Pour les distinguer quand méme les unes des autres, les artistes les ont

nommeées étude, composition, construction, improvisation, etc.

Cet art abstrait, inventé par Hilma af Klint, Natalia Gontcharova, Frantisek Kupka ou Francis Picabia
avec sa toile Caoutchouc, est un objet autoréférentiel et autotélique, n'ayant d'autre but que lui-méme.
Comme une musique mutique et, a priori, réfractaire a tout commentaire. Couleurs, lignes et formes,
et C’est tout. Face a I’art abstrait, Kandinsky conseillait de se fier a la premiere impression et de s’en
parler a soi-méme dans sa téte en utilisant des termes tels que légeéreté, pesanteur, mouvements,

tensions, accords ou stridences.

Mais, ceci dit, méme la composition la plus abstraite peut exiger que nous lisions son titre, comme
celle, par exemple de Jean Fautrier, en 1945, Les Otages, art informel et visage de victimes torturées.
Tout comme L’'Orchestre, 1953, de Nicolas de Staél qui est une toile abstraite mais dans laquelle, quand

on connait le titre, on voit un orchestre!

Jean Galard défend la nécessité du commentaire des ceuvres mais, dit-il, il existe des ceuvres qui n'en
nécessitent pas, comme La musique d’Henri Matisse, trois personnages en train de chanter, ou encore
les installations immersives de James Turrell, le Léviathan d’Anish Kapoor, les installations végétales

de Giuseppe Penone...

De méme, ’engouement pour les toiles impressionnistes vient de ce qu’elles n’ont aucune
signification mythologique, religieuse ou historique, qu’elles représentent des personnages ordinaires

aux gestes naturels et qu’elles ne nécessitent aucune explication pour étre comprises et admirées.

Il existe aussi des ceuvres exhibant un imaginaire atemporel qui nous permet d’y pénétrer avec

aisance, comme celles de Fiissli, de Blake, de Goya ou d’Odilon Redon par exemple.

Gustave Courbet fait entrer n’importe qui dans la peinture et Edouard Manet n’importe quoi. La figure
peut changer de sens selon qu’elle est dotée de symbolisme ou non! Impression, soleil levant de Monet
se nommait en fait Vue du Havre — et que dire des Coquelicots du méme Monet, et a fortiori des taches

noires de Soulages?

Modeéles et personnages

Par contre savoir que le modeéle est la maitresse du peintre, est-ce une information anodine? Dans
Bethsabée au bain tenant la lettre de David de Rembrandt, la personne représentée n’est pas Bethsabée
mais Hendrickje Stoffels qui a 28 ans et partage la vie du peintre, qui lui en a 48. De méme si Edouard
Manet représente dix fois Berthe Morisot et une onzieme fois avec un bouquet de violettes en 1872,

lorsqu’elle a 31 ans et va épouser son frere Eugéne, ce n’est pas un modele qu’il représente mais sa
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comme un enfant le fait de son petit quatre heures?

Oui, le temps d'une visite au musée, révant devant les toiles de Rembrandt, Botticelli ou Delacroix, on
peut se demander s'il est nécessaire d'étre docte pour aller a la rencontre d'un tableau, ou s'il n'existe
pas au contraire un charme et un bienfait du non-savoir. Quel visiteur est conscient que le
commentaire des ceuvres change au fil du temps, qu’a toute époque le regard le plus juste est le plus
personnel? La beauté ne trouve-t-elle pas son origine dans notre propre désir, notre désir
d'éblouissement, dans la pulpe des fruits révés par Chardin, et non dans la voix du conférencier qui

commente les ceuvres? Le tableau ne nous somme-t-il pas de perpétuellement le réinventer?

Ne pas connaitre, ne pas reconnaitre

Selon Daniel Arasse, nommer les choses vues dans Le Verrou serait scandaleux parce que la peinture
ne le fait pas, qu’elle est dans I’en-deca du verbal. Pourtant c’est ce que lui fait tout le temps, parler et
décrire des tableaux, et cela sans doute, habité qu’il était par le désir d’aider I’amateur qui, au pied de

I’ceuvre, hésitait a y entrer, a en franchir le seuil.

La Tempéte, tableau de Giorgione de 1508 est considéré comme ayant été la premiére peinture de
paysage et on en a donné une multitude d’interprétations: les quatre éléments, eau, terre, feu et air;
guerre et charité; représentation dAdam et Eve; Vénus allaitant Cupidon avec ses larmes; un passage
de 1'Odyssée d' Homeére, I'histoire d'Iasion et de Déméter, qui s'unissent pour donner naissance a
Ploutos... D’aprés un certain Salvatore Settis, seule résisterait ’hypothese d’Adam et Eve apreés la
Chute. Et Bertrand Jestaz, parlant des personnages qui semblent indifférents, voit dans cette toile un
manifeste orgueilleux, liberté de coeur et d’esprit, de la condition humaine en ce début de XVIeme

siecle.

Suggérer

C’est la solution qu’avance Jean Galard: se tenir a distance respectueuse de tout énoncé assertif c’est-
a-dire avec une attitude toujours infiniment prudente, suggérer, proposer une possibilité parmi
d’autres et user uniquement du pouvoir d’évocation, pouvoir qui n’impose rien. Bref, ne jamais, au

grand jamais, étre péremptoire.
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Jean Galard

CONVERSATIONS
AVEC LES CHOSES MUETTIES

Quel savoir pour mieux voir 7

17 Atelier contemporain

«Conversations avec les choses muettes», Jean Galard, LAtelier contemporain, 186 pages.
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