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«Pourquoi le détour par le tablean, pourquoi le tableau ?»
(Henri Lewi, La visite au musée)
— Dailleurs tous ces tableaux regardés

en nous que deviennent-ils?

«Lart fait s’envoler le voile qui masque l'expressivité des
choses de notre expérience; il nous permet de réagir
contre le laisser-aller de la routine, et il nous rend
capables de nous oublier, pour nous retrouver dans le
plaisir d’'une expérience du monde dans la variété de ses
formes et qualités.»

(John Dewey, Lart comme expérience)

— Ce qui m’a le plus plu, c’est d’étre au contact des
ceuvres tous les jours. Quand j’avais un coup de cafard,
je quittais mon bureau, descendais dans les salles, et
jallais voir le tableau qui me plaisait.

(La conservatrice 2 la retraite)

(...) art has changed women and women have changed
artand men, but men haven’t changed women much (...)
(Franck O’Hara, Poem Read at Joan Mitchell’s)



La peinture/Une jeune femme moderne
J’aime sentir autour de nous la présence calme des ceuvres peintes.

Je T'oublie parfois dans le vacarme du 7er, la profusion des écrans,
le raffut des réseaux; pourtant en permanence la peinture trace sa

ligne silencieuse.

Entre les murs de mon appartement je peux éprouver la course d’'un
chevreuil en forét, le contact des galets sous mes pieds nus; a peine
offertes des tulipes s'ouvrent a la limite de perdre leurs pétales puis
se referment; méme coupées, leurs tiges dans un vase continuent a

pousser.

Dans le temps variable de nos respirations s’organise sans cesse le
régne animal, perdure le minéral, persévere le végétal.

De méme l'existence de la peinture voisine avec la notre et celle de
toutes les créatures.

Savie pensive se déploie. Elle donne au monde une part de sa texture

profonde.



Nous la voyons I'avons vue la verrons
retournons la voir.
Ses ceuvres nous appartiennent: la réalité se méle en nous aux motifs

de tableaux, la matiére de nos souvenirs aux traces de pinceaux.

Toutes époques confondues la peinture peut tout étre, comme un

jour ici:

cette jeune femme moderne.

Rpparition/Apparue

Eva (Carola Jeanne Emmanuala Antoinette) Gonzalés apparait sur
mon écran en 2010. Elle a vingt-deux ans. Elle est née en 1847.
Je ne la connais pas mais aussitot elle me plait: le volume les boucles
de sa coiffure, sa robe sa pose invraisemblables, la paleur de ses bras
ronds petit doigt gauche en I'air.
Son expression détachée m’intéresse: ailleurs déja — presqu’amusée
— elle semble convenir: jai

été

icl.

Ici: ou a mon tour je me tiens aujourd’hui.

Dans ce monde et le temps inconnu de mon existence, face 3 mon
propre tableau en permanente recomposition: tracer des lignes, les
effacer, préciser des contours, disposer mon motif dans l'espace de

la page électronique.

Tout a c6té son portrait forme un paysage.
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Je m’y promeéne grice a ma souris, zoome la, clique ici.

(Comme elle je suis assise, mais en lieu et place de ce
repose-pied adorable, pour ce qui me concerne: trois

rouleaux en bois de massage plantaire chinois.)

Elle est peintre mais ressemble davantage a I'idée que petite je
me faisais d'une marquise trés courtisée et en laquelle j’aimais me
déguiser.

Accoutrée impassible elle se laisse ainsi saisir par un autre peintre,
plus 4gé et célebre quelle : Edouard Manet. Il émane de cette docilité
— ou complicité — une forme de sensualité troublante aujourd’hui
combattue par le déferlement des hashtags, la remise en question des

sexes et du genre.

Elle ne me regarde pas et pourtant je la suis.
Depuis cette image sur mon écran une narration chemine et se
métamorphose, une attente un peu floue exprimée en robe teintes

visage chair pinceaux.

Etre/N'étre plus / Re-étre

Ainsi celle qui fut peut-elle a nouveau étre, tapie dans nos mémoires,
actualisée par une quéte au motif romanesque : mon projet de fiction

sur ’homonymie et Internet.

Cédant au narcissisme contemporain et tapant un jour son nom
sur un moteur de recherche, mon héroine aurait vu son existence
virtuelle supplantée par celle d’une femme du temps passé, bien
mieux référencée sur les pages web.

Je cherchais pour l'occasion une femme peintre: Eva m’arrivera.
Livrée aux algorithmes dans sa robe de bal, elle accomplira sa
révolution muette depuis la lumiére tamisée d’un siecle et demi
passé a la lueur dorée de rares cimaises, traversera la clarté bleue de
mon écran pour venir s’installer dans notre éternel présent.

Je ferai sa connaissance a travers ce portrait médiatisé, découvrirai
sa peinture par la peinture d’un autre.

Mon motif initial s’effacera sous le sien, deviendra autre chose.

Sur le finder mauve et sidéral de mon bureau électronique jouvre
un nouveau dossier: Eva G, suivi d'une date qui en fonction des

différentes versions ne cessera d’évoluer.

Pensée/ Penser

recu par mail: Pensée

Bonjour

Si vous adhérez a cette pensée : un inconnu peut devenir un meilleur
ami aussi facilement qu’un meilleur ami peut devenir un inconnu
Pourquoi ne pas DIALOGUER

Oui au fond pourquoi ?

— M supprimer.
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Identique quelques instants plus tard le méme spazz, méme objet :
Pensée

Un signe?

Eva G. inconnue est-elle devenue ma meilleure amie ?

— ¢ marquer les messages sélectionnés comme indésirables.

Non, mais une femme devenue proche et a laquelle je me suis habi-
tuée

a penser.

Car penser c’est sentir
donner son attention
comparer juger
reflechir imaginer raisonner désirer
avoir des passions esperer

craindre.!

(-..) sentir des sensations

sentir des souvenirs sentir des rapports et sentir des désirs

c’est toujours sentir.

Quoique je ne vous l'aie pas encore démontré
Je vous ai annoncé que ces quatre facultés composaient notre faculté de

penser tout entiere...?

1. E. Bonnot de Condillac, La logique ou les premiers développements de l'art de penser,
1780
2. Antoine Destutt de Tracy, Eléments d’idéologie, 1801

Penser/sentir: son élan sa jeunesse ses espérances
son talent son geste sa condition
sa persévérance son amour
son corps dans cette robe cou gorge bras nus
longues boucles brunes dans son cou
. s N . L
purs sourcils parfaits a I'époque ou [Atelier du sourcil ne sévissait pas
encore

A tous les coins de rues.

Robe blanche 1

noyant épousant en courbes suggestives et amples boursouflures le
corps de la jeune femme

masse — satin organza taffetas? — blanche

scintillante — sale dira un critique — d’ou elle émerge pour faire

quoi?
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Elle pose pour Manet dans cette robe improbable: héritiere de la
mode Empire, taille haute remontée quasi sous les seins, volumineuse
étoffe presque d’ameublement — femmes meubles du XIX¢, tristes
réveuses éternellement assises pensives passives en fauteuils et sofas,
parures confondues aux nappes tentures rideaux — de 'avis de tous
somewhat impractical for the messy activity of painting’, quelque chose
de pas tres pratique pour l'activité désordonnée, salissante qu’est la

peinture.

Manet a demandé la permission a sa meére qui laccompagne —
homme-jeune fille-chaperon:

Si Mlle Gonzales et vous étes toujours dans les mémes dispositions, je serai
bien aise de commencer le portrait dimanche a Ubeure qui vous conviendra
— pour plus de commodites je le ferai chez moi, rue de Saint-Petersbourg
49, jai un petit salon qui peut me servir d atelier — si vous le permettez,
Jenverrai chercher dimanche matin la toilette de Mademoiselle Gonzales.
A-t-il lui méme choisi la tenue ? Pas celle d’une peintre au travail.
Elle y a consenti; pour quelles raisons?

Ils se connaissent depuis peu. Sans étre modele elle devient son

éleve, lui offre sa gorge, ses bras nus.

3. Janalee Emmer, Rethinking self: Eva Gonzales on Her Own, Hawaii University
International Conference

Un automne / Des couleurs

Par exemple cette feuille si orange, comment est-ce parvenu a cet
orange la?

Tu te dis: c’est la peinture, je deviens sensible aux couleurs.

Au soleil tapis de feuilles — au jardin répandues comme aux pieds
d’Eva

I'ceil sensible aux couleurs ton manteau sur le bras, 'épaule

(ou n’as-tu pas toi aussi I'universelle doudoune witra light, duvet
arraché aux canetons il parait, roulée dans son étui minuscule?) tu
te réjouis de voir toutes ces feuilles en ramasse une

et cet orange unique te mene au jaune vif d’'une autre plus loin

tu chercheras une rouge pour un trio oh ce (trop chaud) splendide
automne

(bient6t des iles seront submergées par les eaux)

mais ne trouvera que celle-ci: lie de vin légerement striée, la peau

fragilisée d’une joue ou transparait 'entrelacs de vaisseaux sanguins.



Sang

Est-ce leffet du blanc, Eva par hasard saignerait-elle sous sa robe ?
Lintérieur délicat de ses cuisses entravé par des tissus maintenus
grice a une épingle de nourrice — inventée a New York peu apres sa
naissance (1849) par Walter Hunt, mécanicien — a son pantalon de lin-
gerie, d’ordinaire fendu pour faciliter la miction et les rapports sexuels?
Aurait-elle ses chiffons, du nom donné aux chutes de tissus rassem-
blées dans un sac a chiffons, qu’il fallait ensuite faire bouillir pour
s’en servir a nouveau la prochaine fois?

Sans doute pas. Comment poser des heures indisposce?

(Toi-méme ne saignant plus, est-ce du souvenir de ce que cela fut
entre tes cuisses du changement qu’implique le fait que cela ne soit
plus

que te vient d’abord cette fantaisie rougeoyante — 'écarlate gagnant
progressivement sur la trame du tissu blanc?

Soudain me surprend, quand jai 'dge d’étre sa mere, cette proxi-

mité charnelle.)

Méme a lépoque de sa reproductibilité technique®, a travers cet écran
inimaginable pour lessayiste — comme pour Eva —, par quelles
expressions de nuances et de matiéres la peinture oppose-t-elle aux

flux des images périssables sa ténacité naturelle — son aura?

4. Walter Benjamin L'euvre d’art i Iépoque de sa reproductibilité technique, 1939

Est-ce la sensation éprouvée en présence d’autres tableaux devant
lesquels je me serai trouvée en vrai, dans un musée ou ailleurs, que
je transpose devant mon écran?

Pour y avoir regardé plusieurs portraits, peintures et photographies
d’Eva G., les premiéres générent toujours, renouvelées sans cesse,
complétées par mes soins, une satisfaction plus profonde; les autres
en comparaison possédent une actualité définitive, fixée dans le
temps. Toute photographie est datée quand la peinture est sans dge.
(Echappant 2 la chronologie, les tableaux sont plus vastes et gais que
les photos.)

Corset

Eva porte-t-elle un corset ordinaire lacé dans le dos — sans le busc
toutefois, piece en bois inséré devant pour rigidifier l'ensemble et
rehausser la poitrine ?
Elle ne porte visiblement pas de corset sablier
pour une taille de guépe, provoquant une saillie
abdominale, une déformation des cotes et le
déplacement des organes digestifs.
Ni le corset cuirasse avec baleines en acier.
Elle n’a pas non plus serré son corset selon la
technique du tighlacing, destinée a réduire au
maximum le tour de taille, entrainant com-

pressions, déformations des organes et des os,
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troubles respiratoires et musculo-squelettiques — le vite mes sels! des
femmes défaillant sans cesse n’est donc pas un gag. Elle porterait
plutdt un corselet souple et non baleiné accueillant le buste dans un

tissu cotelé s’élargissant vers le haut grice a un travail de soufflets.

Mon décolleté mélé au sien je sens en héritage les baleines de mon
soutien-gorge

— ni push-up avec gel incorporé

ni full effect a bonnets paddés

ni ampliforme a bonnets moulés —

entourer ma poitrine d’une limite imposée.

(De T'université de Bourgogne-Franche-Comté d’ou, étonnante
coincidence, m’arriveront a la fois un mémoire et une thése sur Eva
G., provient également une étude sur I'in/utilité du soutien-gorge :
écartant le col de mon T-shirt, seins rangés sages dans leurs souples
bonnets, tiens, jusqua quel dge sans soutien-gorge le mamelon

remonte-t-il en moyenne de Tmm en un an par rapport a l'épaule ?)°

Crinolines and C°

Ce jour-la Eva ne porte ni crinoline ni cage a crinoline.

5.Jean-Denis Rouillon, médecin du sport CHU de Besancon, Professeur
a l'université de Franche-Comté

Ni tournure ni faux-cul (coussinet rigide rembourré placé sur le
postérieur) — sur Youtube ’historienne de la mode évoque ces subs-
tituts du corps naturel, cette complication des dessous a l'origine de
leffeuillage, naissance du strip-tease.

Juste sa robe invraisemblable avec les dessous d’époque: une che-
mise de corps, son corselet, un pantalon de dessous, combien de

jupons, quoi d’autre ?

D’une tyrannie a une autre, aujourd’hui l'irritante et peu hygiénique
ficelle d’un string dans le sillon fessier libére sous les s/ims le volume
des fesses, mais entre nous a part les gamines, précise comme sou-
lagée la vendeuse du rayon lingerie, on revient toutes a la culotte!

Mais laquelle ?

Portrait de Mlle E.G / Mention Berthe / Trois tableaux

Elle parait absente.
Ne regarde pas le
tableau qu’elle est
en train d’achever.
Il ne l'intéresse pas.
Ce tableau n’est
pas delle — a cette

époque elle peint plutot des portraits; et puis comment aurait-elle

pu, dans cette posture, réaliser quoi que ce soit?



Il n’est pas de Manet non plus, nexiste nulle part ailleurs que sur
cette toile, est de Manet tout de méme, ne ressemble pourtant pas

davantage a ses bouquets.

Que cherche le peintre déja célebre représentant cette jeune artiste
peu connue feignant d’achever en robe du soir une toile qu’elle
n’aura jamais peinte ?

— sur Wikipedia: Le tableau quelle est en train de terminer dans le
Portrait d’Eva Gonzales de Manet démontre la maitrise qu’elle avait
acquise a cet dge. (!)

De nos jours la vérité devient une notion floue.

Manet dit-on peina sur ce portrait

— Meécontent de lui, comme a lovdinairve, cinquante fois il reprend un
visage qui lui résiste, w'arrivant quavec lenteur a préciser les signes dis-
tinctifs de cette personne réservée dont la fierté méme et la peau ambrée
(ambrée ?) répondent au goiit qu’il eut tout jeune pour I'Espagne, et dont
Pardeur au travail est le seul feu qu'elle extériorise.®

Quelle vérité cherche-t-il a saisir?

Une autre femme peintre et proche de lui assiste dépitée a cette
laborieuse naissance. Berthe Morisot écrit a sa sceur:
Manet me fait la morale et m’offre cette éternelle Mile Gonzales comme

modele; elle a de la tenue, de la persévérance, elle sait mener une chose a

6. Claude Roger-Marx, Eva Gonzales, Editions de Neuilly, 1950

bien, tandis que moi, je ne suis capable de rien. En attendant il recom-
mence son portrait pour la vingt-cinquieme fois; elle pose tous les jours
et le soir; sa tete est lavée au savon noir. Voila qui est encourageant pour
demander aux gens de poser.

Une fois terminé, Berthe trouvera ce portrait raté: /a téte est toujours

restée faible et pas jolie du tout.

Flottant au-dessus des débats et critiques
— (..) le modele manque a la fois du charme
¢blonissant et de lingenuité enfantine qu’ia
Penvi ont vanté tous les contemporains
d’Eva. Ici elle a presque trop de noblesse de
caractére. [Claude Roger-Marx] — Eva
demeure dans son équilibre instable a
jamais songeuse: repose-pieds, palette
et pinceaux comme purs objets de conte-
nance, son attitude si convenable ne

trahit-elle pas sa radicale aspiration? Peindre: pour libérer autour

d’elle davantage d’oxygéne

s’évader des corsets et jupons

donner a voir ce que chacun croit avoir vu

rendre l'existence plus présente.

(Jrai-été-ici

ou bien: ai-je-vraiment-été-ceci?)
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Eva et Berthe saison 2

Rebelote: Manet estime Berthe mais
ajoute Eva a Berthe qui s’inquiéte et
confie a sa sceur:

Pour le quart d’bheure, toutes ses admira-
tions sont concentrées sur Mlle Gonzales,
mais son portrait m'avance toujours pas; il
me dit étre a la quatrieme séance et la téte
est de nowveau effacee, il est le premier i
en rire.

Plus tard: Famais ma peinture ne m'a
semblé aussi mauvaise, jen suis a me

demander comment jai pu faire quelque chose dans ma vie.

C’est normal, elle se reprendra.

Manet passe du portrait d’Eva ludique au chevalet a celui de Berthe
contrariée sur son balcon. Comment ne pas s’impatienter ainsi figée

dans des complexités couturieres quand elle aussi doit s’ébrouer ?

On a pu se demander si lénigmatique et songeuse personne assise de face,
un éventail a la main, n'était pas comme la synthese des deux charmantes
Jeunes filles que le destin avait menées presque simultanément dans la vie
du maitre, grandes artistes Pune et lautre, et, par surcroit de symetrie,
pourvues chacune d’une seur également douce pour les arts, hasardera
Claude Roger-Marx.

Dans ce portrait au Balcon, Berthe se trouvera plus étrange que laide
et transformeée en femme fatale.
Bientot elle se levera, arrachera ces vétements qui I'engoncent, enfi-
lera une ample chemise sans corset ni dentelles ni rubans et enfin
libre de ses mouvements retournera a sa vraie vie: comme Eva s’at-
tacher a saisir, rendre sensibles les bribes, quelques instants de notre
présence au monde, de la présence
en nous
du monde.

L’art change

illustre

informe

accompagne

redouble

interroge

embellit

élargit

jouxte

notre vie: est-ce 'ccuvre de Manet si en 1874 Berthe Morisot épouse
son frere et en 1879 Eva Gonzales son graveur et ami?

Il contribuera a assurer i chacune d’elle un foyer conte sur un ton pater-
naliste d’Eva G. son biographe attitré (Claude Roger-Marx).

Tout parait doux, évident. Tout le monde reste ensemble, Manet au
centre, ses femmes autour, Paris est tout petit pour ceux qui saiment

comme nous d’un aussi grand amour.
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Deux sceurs, un mari 1: Eva, Henri

L'histoire le dit spirituel, original, talentueux. Il
aime les animaux, vit avec un singe, des chiens,
collectionne des lanternes qu’il dessine, grave et
dédie a ses amis. Il est moderniste, impressionniste,
manétiste, paysagiste, mariniste, japoniste, fantaisiste,
alchimiste®; proche de Manet bien avant qu’elle

entre dans leur vie.

Sur son visage une innocence, une gentillesse,
dans la sensibilit¢ de son regard la percep-
tion de nos cceurs fragiles, une attente: la voila
— m’emporté-je?

"Tout son amour pour elle: dense, profond.

On se marie dans sa rue: son atelier au 15 rue Bréda devenue
aujourd’hui Henri Monnier se trouve a deux numéros de I'appar-
tement de la famille Gonzales — j’y suis allée, aucune plaque, rien.
Comment éprouver la présence de ces étres qui ont passé, la sienne
surtout, qu’elle vécut, rendit ici son dernier soupir?

A mon tour je suis 13, respire, 2 'image de la sienne ma poitrine se

souléve puis s’abaisse, mes cOtes s’écartent et reviennent; 'écriture

35. Henri Beraldi, Les graveurs du XIX siecle, Guide de l'amateur d’estampes modernes,
Paris, L. Conquet, 1885-1892

est une entreprise d'outillage, bricolage et

rénovation.

Que pensez-vous de Monsieur Henri Guérard?
lira Eva sous son nom, 2 sa place, le jour de son
mariage. Réponse payee.

Elle a trente-deux ans, quatre seulement pour

répondre a cette énigmatique et facétieuse question.

Vétue d’un gilet a I'imprimé désuet que je n’ai pas mis depuis des
années, je tiens entre mes doigts dans le silence d’'un salon biblio-
theque de la Fondation Custodia une collection de lettres au format

suranné.

Le papier, sa grande écriture aux barres de ¢ interminables et aux J

alambiqués, la pensée: tout me parait fin, joyeux, mélancolique et
léger.
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Mon petit chéri, elle lui écrit:

mon petit poulet mon petit insecte mon petit pigeon mon ours bien léche.
Lui écrit, imaginative, libérée : mon petit rat de cave — et mon préféré :
mon cher sauvage fou a lier.

Parmi les menus faits de la journée mon petit ane, juai recu ta lettre.
Fe Pattendais avec impatience, je me suis méme réveillée des Lnube pour
ecouter si le facteur arrivait. Du reste, je dors assez mal, et lui confie: je
suis tres agitee.

Agitée palpitante, évoque ailleurs son agitation nerveuse: comment
concilier son désir d’a peu pres tout, la norme bourgeoise, la fébrilité
de I'invention, son époque compassée, le désordre de 'amour et de

la création?

Gofter dans la franchise de son courrier 'absence de pose, ’élan vers
lui qui par ce qu’il est lui permet d’étre et vice-versa — 'entrainant
sur sa page comme au grand air et dans P'aspiration vivace de son
accomplissement: Eva eut selon les spécialistes sur le talent de son

mari une influence heureuse. >

Fai parlé de toi avec Feanne toute la journée hier, et aujourd’hui le travail
seul m’n empéché (sans e) den faire autant.

Pourquoi lis-je ces lettres?

Je t'embrasse bien si tu l'as mérité. Eva Lapin

Fe t'embrasse avec plaisir sur tes grosses joues fleuries. Signé :

36. Id.

Qu’en penserait-elle?

Ton lapin abandonne.

Ton lapin fideéle.

Lapin rabatteur ou plus doux: Lapin apprivoiseé.

Les mots ne sont pas encore des émoticones.

Ce murmure presque ordinaire: toute la journée j'ui pensé a toi en rac-
commodant tes affaires, se méle au plus inattendu: je te remercie de me
faire de Peeil avec cette persistance.

Soudain son je m’ennuie i crever et rien ne me distrait + je t'embrasse
mais pas beaucoup, ou Si tu veux des amitiés viens les chercher possédent

la méme vigueur joyeuse.

Je lis ces lettres pour repérer amour, assembler 'amour et lart,
les termes et temps de Pamour a ceux du travail, intégrer son expé-

rience a la mienne.

Ce regard d’'Henri Guérard est celui
qui la considere, 'englobe toute entiere,
échange avec elle, s'ouvre sur un corps

qui recoit ses baisers.

Je tembrasse t' embrasse
partout
derriere une feuille

aux quatre coins du papier
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et je t'embrasse comme je voudrais tem-
brasser prolongeant dans la ferveur
amoureuse lenfantin et je tanbraceré
adressé petite a son pere.
Passer d’une aimante/aimée mous-
tache-barbe a une autre est-il le meilleur
moyen pour une jeune femme de conqué-
rir sa liberté? Savourer son audace?
Enfin mon petit dne reviens me soigner et sois bien gentil avec moi qui
suis tres belle.
Je te réembrasse.
Réitérée provocante, une réclame (ancétre de notre ravageur L’Oreal,
parce que je le vaux bien!?): Allons pauvre fou je vous embrasse quand
méme. Jeanne vous embrasse. Papa aussi. Azor aussi. Je suis tres belle.
Belle
tres belle
suis tres belle
je suis tres

belle.
Puis soudain flottant dans I’espace:

dis?

Si vif, en suspens.

A tous ces mots lancés vers lui, les réponses ont disparu.

Grave/ Graver/Graveur

Au mot grave, tombe en anglais, j’associe I'émotion profonde et I'état

de graveur d’'Henri Guérard.

Au mois de mai 1883, Eva meurt d’'une embolie.
Ils auront été mariés quatre ans. Il reste seul avec leur enfant de
seize jours.

Eloigné de la tombe, que faire du chagrin?

Un an apres la mort d’Eva, Henri grave son Portrait
de Mademoiselle Gonzales d’aprés Manet.

Elle est jeune, encore plus drole, la plupart des
détails effacés autour d’elle sa présence est cette
blancheur, celle de la pivoine a ses pieds, le noir de
ses boucles ludiques.

Son geste inaugural semble un souvenir tres gai.

Puis il gravera
d’aprés Manet
touyjours  son
Profil tourné a
gauche, cette
Tete de femme,
Eva Gonzales —

une autre femme on dirait — d’aprés Goeneutte.
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Durant ces heures méticuleuses vouées a sa réapparition,
qu’éprouve-t-il ?

La graver est lui écrire

la retrouver la retenir

éprouver par un geste différent la délicatesse de sa présence, les

variations de son profil, se sauver ensemble des cruautés du temps.

Saluer son chemin d’artiste en repre-
nant sa jeune éleve échappée des ténébres,
comme entre autres ses natures mortes,
certains portraits, son soulier rose ou

son bouquet.

Henri Guérard ne cessera tout au long
de sa vie d’entretenir et valoriser le tra-
vail de celle qui en premier fut sa femme,
la mere de son fils, la sceur de sa deu-
xieme épouse, I'unique éleve de son ami
et, prétendra-t-il avec panache devant
une société guindée et hostile a l'accession des femmes au statut

d’artiste: sa professeure.

Le ministre de l'instruction publique et des beaux-arts® peut tou-

jours vanter, au cours d'un débat sur 'admission des femmes a

37. Charles Dupuy, discours reproduit dans L’Artiste en 1893

PEcole des Beaux-Arts, les bienfaits de Iart décoratif — Je moyen pour
les femmes de rester des artistes tout en étant des meres de famille, tout
en apportant au foyer domestique un ensemble de ressources quelles n’y
apporteront peut-étre pas au méme degre si elles se sont livrées a ce quon
appelle «'Art » tout court — nous savons gré a 'éclairé mari d’Eva de
s’étre présenté deés 1888 a une exposition ainsi: Guérard (Henri), né
a Paris, éleve de E. Gonzales.

Quel homme a I’époque et jusqu’aujourd’hui, dans un couple d’ar-

tistes, capable d’afficher cette généreuse reconnaissance ?

Ni Victoria Dubourg, peintre talentueuse et si triste sur les tableaux
de son mari Fantin-Latour d’avoir renoncé a son talent, ni Marie
Bracquemond, contrainte de cesser la peinture devant I'intolérance
de Félix son fieffé mari, graveur lui aussi, n’auront trouvé dans le

collier de barbe de leur conjoint la méme solidarité.

L’Ecole des Beaux-Arts quant a elle n'ouvrira pleinement ses portes
aux femmes qu'en 1900 et ne s’en vante pas de nos jours sur son site

ou elle préfere encore consacrer son historigue a celui des batiments.

Oubliées / Récupérées

Mal vues inconnues peu connues, aujourd’hui sur wikipedia artprice
artnet et cetera, les sceurs de sort d’Eva ont souvent leurs sites, fémi-

nistes, muséaux ou dédiés:
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Victoria Dubourg (1840-1926) — matrimoine.fr — se consacra a
I'ceuvre de son mari plutoét qu’a la sienne. Est-ce la raison pour
laquelle elle fut nommée en 1921 chevalier de la Légion d’honneur?
Virginie Demont-Breton (1859-1935) — virginie-demont-breton.
com, avec méme un contact: demontbreton@free.fr! — résuma bien
la situation: « Quand on dit d’une euvre d'art: “C’est de la peinture ou
de la sculpture de femme”, on entend par la “C’est de la peinture faible ou
de la sculpture mievre”, et quand on a a juger une wuvre sérieuse due au
cerveau et a la main d’une femmme, on dit: “C’est peint ou sculpté comme
par un homme”. Cette comparaison de deux expressions convenues suffit
a prouver sans qu’il soit nécessaire de la commenter, qu’il y a un parti pris
d’avance contre Lart de la fernme ».*® Elle présida 'Union des femmes
peintres et sculpteurs et obtint de Jules Ferry I'entrée officielle des
femmes a Ecole des Beaux-Arts.

38. Denise No&l, Les fernmes peintres dans la seconde moitié du XIX siecle, Clio, 2004

Certaines furent comme Eva éleves de Charles Chaplin: en dehors
de la célebre Mary Cassat, Henriette Browne (1829-1901) — matri-
moine.fr — peignit en 1866 cette Religieuse surprenante et fut membre

fondatrice de la Société Nationale des Beaux-Arts de Paris.

Louise Abbéma (1853-1927) — corpusetampois.com — devint la
portraitiste attitrée et "amante de Sarah Bernhardt.

Madeleine Lemaire (1845-
1928) — matrimoine.fr — se
représenta facétieuse et aux
cieux a l'arriere dun Char de(s)
fées lancé vers une apothéose
téméraire et débraillée.

Elle tint sur terre un salon ou

venait Marcel Proust.
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Comme Eva, elle aussi séjournait a Dieppe et recevait dans sa villa de la

rue Aguado — ot nous nous garons parfois pour aller au marché.

L'une fut comme Eva encouragée par son peére (au détriment de sa

sceur Juliette, peintre elle aussi):

Rosa Bonheur (1822-1899) — benina.free.fr — en peintre animaliére
fréquenta les foires les champs les abattoirs et obtint le 12 Mai 1852
et pour une durée de six mois l'autorisation de la préfecture de police
pour s’habiller en homme (en pantalon); pour raison de santé sans qu’elle
puisse, sous ce travestissenment, paraitre aux spectacles, bals et autres lieux
de réunions ouverts au public.
Elle vivra avec une autre femme
peintre oubliée: Anna Elizabeth
Klumpke (1856-1942) qui pei-
gnit en 1910 cette exquise brise se

balance dans les arbres de la forét...

Comme Eva, Marie Bracquemond née Quivoron
(1840-1916) épousera un graveur nettement
moins charmant qu’'Henri Guérard, aura un
fils et une sceur Louise qu'elle peindra /lisant
et qui la soutiendra face a I'intransigeance de
son mari. Elle renoncera pourtant a peindre en
1890.

D’autres comme Eva auront des sceurs peintres plus effacées:
Adélaide Salles-Wagner emportée par son Baiser (1825-1890) et sa
sceur Elise (1828-1895).

Elodie La Villette (1842-1917) qui peignit ce Chemin de Bas Fort
Blanc (a Dieppe peut-étre?) et sa sceur Caroline Espinet (1844-
1892)/lespetitsmaitres.com.

Jeanne Rongier (1852-1929) qui fit partie de la délégation de femmes

francaises artistes présentées a l'exposition universelle de 1893 a
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Chicago dans le Woman’s building,

figure sur la notice artiste n°21102

du musée d’Orsay quand Eva est la

n°13820.

Puis-je me fier a cette incroyable

Fleuraison ou Cueillant un Pissenlit
saisie sur artnet et dont je ne retrouve ni le lieu d’exposition ni la
date?

Certaines sont aussi sur Facebook mais ce ne sont pas elles.

Deux sceurs / Deux peintres

Quand Eva Gonzales se rendait de la rue Breda a latelier de ln rue Guyot,
cétait presque toujours accompagnée par sa cadette, heureuse de profiter,

elle aussi, des enseignements de Manet.”

Devenues dans leur pose un instant identiques, silhouettes quasi
jumelles, 'une davantage corsetée donc plus fine, tendue

sur ces deux photographies des deux sceurs appartenant de maniere
touchante au méme album photo de Manet, 'ainée semble ancrée la
cadette plus flottante

39. Claude Roger-Marx, préface du catalogue de I'exposition Jeanne Gonzalés a la
galerie Tedesco, Paris, 1954. Cf. Marie-Caroline Sainsaulieu

sinon en quoi se distinguent-elles 'une de lautre ?
(Le méme auriculaire gauche la encore échappé de la main consti-

tuerait un indice.)

Que fait Jeanne chez Manet pendant les lecons données a Eva?
Pourquoi n’est-elle pas elle aussi son éleve ?

Eva est-elle intervenue aupres du maitre pour faire valoir les talents
de sa sceur?

Pour quelles raisons le talent de Jeanne ne fut-il pas également sou-
tenu par son pere?

Comment n’en congut-elle pas une rancceur, une jalousie, voire une
haine?

Tient-elle de lui qui ne connut jamais envie, cette méme extraordi-

naire qualité?
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Une famille s'organise, fonctionne, forme une entité complexe,
mystérieuse et fermée. Que sait-on de la distribution de ses équi-
libres? Nous repérons des signes, suivons des traces, tentons une

vérité quelque part ot nous ne sommes pas.

Jeanne peint. Des natures mortes; davantage que sa sceur, des
femmes au travail.
Plus tard ce que peignit rarement Eva: des aquarelles.

Son talent demeurera un phénomene peu étudié.

Que les deux sceurs exposent ensemble au Salon de 1878 me parait

presque incongru tant Jeanne artiste a disparu.

Parmi quelques toiles Eva montrera celle-ci, pour laquelle semble-
t-il encore posa Jeanne plutdt méconnaissable et dont le titre évoque
un monde disparu: celui ou, passionnément, au lieu de dormir, faire

ses devoirs ou du piano, on lisait En cachette.

Jeanne exposera ses sensuelles et lasses Roses de juin.
Deux originalités charmantes, ces deux seurs.*

Pourtant Jeanne ne remportera jamais un succés comparable a celui
d’Eva.

De la vocation encouragée pour
'une, négligée pour l'autre nait une
confusion gagnant les experts: depuis
toujours attribué a Eva, Le Repas du
prisonnier savérera de Jeanne — pas si
étonnant a considérer la carrure du

modele encore jamais vue chez Eva.

Quant a La Plante favorite, présentée
au Salon de 1872 sous la signature
énigmatique de Mille Feanne-Eva
Gonzalés, qui a fait quoi et comment
trancher?

Dans son catalogue raisonné,
Marie-Caroline Sainsaulieu pen-

chera pour un pastel a quatre mains.

40. Pierre Dax, « Chronique », L’Artiste,
1879
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Sa réussite inspirera au critique* cette réverie:

La plante favorite, une jeune femme qui arrose une fleur. (...) Le modéle
est plein de vie, de sensibilité, de réserve tel que chacun voudrait avoir
limage de sa femme, de sa fille ou de sa seur.

Of course: une femme, messieurs, n'est-elle pas en quelque sorte
aussi votre plante favorite?

Décidément, pour reprendre une expression d’Eva dans 'une de ses

joyeuses lettres a son mari: #/ 'y a encore de la gaité sur la planche.

Cependant sur cette perspective de gaité circonflexe comme sur les-
poir relatif a 'éloge d’En cachette: (...) Mlle Eva Gonzales a du temps
devant elle. (...) C’est beaucoup, a son dge, d’étre originale et sincere, et de
nous donner le droit de compter sur elle™, une ombre passe.

Nous savons désormais ce qu’ils ignoraient: ni l'encore de la gaité ni
du temps devant elle ne dureront. Eva bient6t ne sera plus 1a. Sans elle,
lorsque Jeanne quelquefois exposera, elle se présentera, modeste
doublure de sa grande sceur, ainsi: Gonzalez (Mlle Jeanne), née a

Paris, éleve de Mme Eva Gonzalez (étrangement ici®, avec un z).

De ce dix-neuvieme si lointain, je peine a concevoir que Jeanne

connaitra le début du vingtieme, jusqu’en 1924.

41. Théodore Duret, « Exposition des ceuvres d’Eva Gonzalés», La chronique des
arts et de la curiosité, 24 janvier 1885. Cf. Marie-Caroline Sainsaulieu

42. Frangois Fertiault, « Causeries d’un flineur au Salon de 1878, Le Moniteur
d’Issoire, juillet 1878

43. Catalogue exposition Palais des Champs-Elysées, 1887

Visages d’Eva

A quoi ressemblait-elle ?

Fe suis tres belle.

Comment était-elle la beauté rayonnante de grice et de jeunesse**
la beauté tant vantée

a la fois enfantine et exquise de Mlle Gonzales ?%

Comment étre sir de notre visage ? Il ne nous appartient pas.
Celui que nous observons dans le miroir n’est pas celui que les autres
voient.

Il nous échappe, nous trahit, s’avere tres différent de celui que nous
prenons soin de composer, dont nous pensons avoir conscience.
Une photo nous surprend: c’est moi ¢a? Non mais je suis vraiment
comme ¢a?

Notre visage est vulnérable. Il n’est jamais habillé, jamais protégé
du climat ou des regards. Couché, malade ou inanimé, il n’est jamais
tranquille sous les draps. Sans cesse exposé il appartient a lexté-

rieur, aux autres, au temps, quelquefois a une histoire.

Je cherche le visage d’Eva mais ne le trouve pas. Son image fluctue,
a laquelle se fier?

Le puzzle n’est jamais complet.

44. Emile Blavet, La vie parisienne, 1885
45. Théodore de Banville, Les camées parisiens, 1873
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Quel chemin par exemple de 'un ou I'autre de ces visages

a celui-ci? Et ce profil au prie-Dieu?

Auquel de ces visages appartient-il ?

Quelle relation entre ce
profil photographique et
celui au crayon de Manet?

En 1870, Jeanne dessine sa
sceur au fusain et a la craie,
répand sa propre douceur

dans son portrait.

Qu’arrive-t-il a Eva lorsqu’elle fait d’elle trois ou quatre ans plus
tard cet autoportrait ou chacun verra pendant si longtemps le visage

de Jeanne?

Je suis tres belle.

Mais qui? Elle? Ou sa sceur?

Une seule fois elle m'a pas bien vu:
c’est quand elle sest peinte elle-méme.
Est-ce donc par une modestie absurde
qu'elle a gateé cette admirable figure 2%
Quel visage voyait Eva dans son
miroir ?

Fe suis tres belle.

Nous ne le saurons pas.

46. Octave de Parisis, « Eva Gonzales», L’Artiste, 1885
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