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avec le langage des éléments, des
plantes, de l’eau, des animaux et
avec l’itinérance de l'autrice elle-
méme dans cette nature ou « la
liberté des chemins est entravée par
de récents éboulements », comme
un rappel discret du sinistre passé.
Traductrice et poétesse, Kinsky
est une orfévre du langage. Apres
La riviére (Gallimard, 2017) et Le
bosquet (Grasset, 2020), Rombo,
découvert dans la merveilleuse
traduction d’Olivier Le Lay, en est
la confirmation.

m Nicole Bary

Samuel Forey

Les aurores
incertaines
Grasset, 2023, 480 pages, 25 €.

B Le livre de Samuel Forey raconte
six années de journalisme au
Moyen-Orient, du Caire a Erbil.
D’un style saccadé, parfois un peu
rapide, le récit nous entraine dans
la fébrilité de la révolution égyp-
tienne, la peur qu’inspire, dés
2011, la Syrie condamnée depuis a
une guerre sans fin, la vie quoti-
dienne dans la bande de Gaza. Les
pages sur I’Egypte sont les plus
réussies, I’atmosphére générale
et le sentiment d’une situation
historique frappent le lecteur. En
Irak, la guerre et la mort s’entre-
choquent dans un grand fracas et
le journalisme de guerre apparait
dans toutes ses contingences et
son courage : sur la ligne de front,
comme sur le rivage des Syrtes,
on se contente souvent d’attendre.

Dans 'ensemble, les sensations
Pemportent sur Ianalyse, depuis
un point de vue personnel ou
le portrait prend trés largement
I’avantage sur le tableau d’en-
semble de la région. Le risque est
d’étourdir un peu le lecteur dans
un tourbillon de violence ou les
situations, notamment a la fin du
livre, se confondent quelquefois.
Leffet est sans doute voulu et n’te
rien a Pintérét principal du livre :
le récit des événements se méle a
la vie personnelle de l’auteur qui
rend compte du role parfois ambi-
valent du voyage dans ses années
de jeunesse. Le livre restitue d’une
maniére sensible le contraste des
atmospheéres a quelques heures
d’avion, de la joie mélangée de peur
des départs, de la volonté de fuir les
regrets, des relations a ses parents
qu'on n’oublie jamais, sous le soleil
de Mossoul ou de Paris.

m Antoine Perrier

ART

Laurent Jenny

La folie du regard

L'Atelier contemporain,
2023, 208 pages, 20 €.

B Que nous propose ce beau livre
de Laurent Jenny si ce n'est d’in-
terroger l'acte « hasardeux, rare et
toujours incomplet » de voir, sou-
mis a tant de conditionnements
plus ou moins conscients ? Ceux
liés aux savoirs trop bien appris, a
la perception séditieuse, a 'ima-



gination vagabonde et a nos sens
insatiables. Mais ceux, aussi, impo-
sés par une époque inféodée aux
technologies de I'image et a leurs
addictions nous enjoignant de les
consommer a un rythme effréné,
parfois jusqu’a la nausée. C’est
que nous avons trop usé nos yeux,
saturant nos regards d’images
stéréotypées flirtant avec les
séductions faciles, la démesure, la
complaisance ou le nihilisme. Aux
antipodes de ce matraquage, mais
aussi contre les doctes interpréta-
tions d’une histoire de I'art trop
stire d’elle-méme (« expliquer les
images n’est pas les voir »), l’au-
teur — écrivain, critique et profes-
seur honoraire de I’Université de
Geneve - nous offre cette « folie
du regard » au sens de ce qui l'af-
fole et le trouble. Il nous enseigne
d’abord « comment voir », cet acte
somme toute banal, mais essentiel
et énigmatique, qui prend ici la
forme d’une résistance du visible
a son épuisement superficiel. Il
plaide pour 'ceuvre comme réserve
de sens et de vérités, pour peu que
l'on accepte d’entrer dans son jeu,
sa patience et sa profondeur. Puis il
sattarde sur des ceuvres picturales
et photographiques soigneusement
choisies et reproduites ici, depuis
l’art pariétal jusqu’a Giacometti
en passant par Cranach, Courbet,
Matisse ou d’autres, questionnant
ce qui y surprend aujourd’hui
notre vision, comme celle de leurs
auteurs autrefois. Un plaidoyer
salutaire, éloge du mystére et du
temps long de la contemplation,
en tous points contraires a la triste
jouissance du « tape-a-I'ceil ».

m Odile de Loisy

Hans Ulrich Obrist
Une vie in progress

Seuil, « Fiction et Cie »,
2023, 240 pages, 21 €.

B Longtemps, Hans Ulrich Obrist
ne s’est pas couché de bonne
heure. Personnalité parmi les
plus influentes de I’art contempo-
rain et directeur artistique de la
Serpentine Gallery de Londres, le
« curateur » globalisé ne dormait
presque pas et parcourait inlassa-
blement le monde, mais semble
cette fois avoir arrété sa course
folle pour réfléchir au tissage du fil
de son propre destin. Depuis ’ac-
cident originel évoqué dés les pre-
mieres pages — cause manifeste de
cette urgence de vivre -, il revient
pour la premiére fois sur son
enfance suisse, son adolescence
marquée par des rencontres artis-
tiques hors norme et s’applique a
lui-méme la technique des Vies de
Giorgio Vasari (1511-1574). Dans
cette autobiographie inclassable
et atypique, il réveéle une déter-
mination sans faille, I'importance
de rituels sophistiqués, le recours
a un cocasse « stratageme de la
carte postale » et, finalement, une
méthode d’investigation de l'exis-
tence. Aussi bien fidele au « rhi-
zome » de Gilles Deleuze qu'a la
« créolisation » chére a Edouard
Glissant, 'ouvrage d’Obrist se
situe entre une constante quéte
de mentors, une histoire intime de
relations humaines et un intense
désir de décloisonner l'art, a tra-
vers des milliers d’entretiens avec
des créateurs et le commissariat
de plusieurs centaines d’exposi-
tions. Loin de tout ressassement
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