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l i v r e s  •  r e c e n s i o n s

avec le langage des éléments, des 
plantes, de l’eau, des animaux et 
avec l’itinérance de l’autrice elle-
même dans cette nature où «  la 
liberté des chemins est entravée par 
de récents éboulements », comme 
un rappel discret du sinistre passé. 
Traductrice et poétesse, Kinsky 
est une orfèvre du langage. Après 
La rivière (Gallimard, 2017) et Le 
bosquet (Grasset, 2020), Rombo, 
découvert dans la merveilleuse 
traduction d’Olivier Le Lay, en est 
la con"rmation.

 ■ Nicole Bary

Samuel Forey

Les aurores  
incertaines
Grasset, 2023, 480 pages, 25 €.

 ■ Le livre de Samuel Forey raconte 
six années de journalisme au 
Moyen-Orient, du  Caire à Erbil. 
D’un style saccadé, parfois un peu 
rapide, le récit nous entraîne dans 
la fébrilité de la révolution égyp-
tienne, la peur qu’inspire, dès 
2011, la Syrie condamnée depuis à 
une guerre sans "n, la vie quoti-
dienne dans la bande de Gaza. Les 
pages sur l’Égypte sont les plus 
réussies, l’atmosphère générale 
et le sentiment d’une situation 
historique frappent le lecteur. En 
Irak, la guerre et la mort s’entre-
choquent dans un grand fracas et 
le journalisme de guerre apparaît 
dans toutes ses contingences et 
son courage : sur la ligne de front, 
comme sur le rivage des Syrtes, 
on se contente souvent d’attendre. 

Dans l’ensemble, les sensations 
l’emportent sur l’analyse, depuis 
un point de vue personnel où 
le portrait prend très largement 
l’avantage sur le tableau d’en-
semble de la région. Le risque est 
d’étourdir un peu le lecteur dans 
un tourbillon de violence où les 
situations, notamment à la "n du 
livre, se confondent quelquefois. 
L’e#et est sans doute voulu et n’ôte 
rien à l’intérêt principal du livre : 
le récit des événements se mêle à 
la vie personnelle de l’auteur qui 
rend compte du rôle parfois ambi-
valent du voyage dans ses années 
de jeunesse. Le livre restitue d’une 
manière sensible le contraste des 
atmosphères à quelques heures 
d’avion, de la joie mélangée de peur 
des départs, de la volonté de fuir les 
regrets, des relations à ses parents 
qu’on n’oublie jamais, sous le soleil 
de Mossoul ou de Paris.

 ■ Antoine Perrier

a r t

Laurent Jenny

La folie du regard
L’Atelier contemporain,  
2023, 208 pages, 20 €.

 ■ Que nous propose ce beau livre 
de Laurent Jenny si ce n’est d’in-
terroger l’acte « hasardeux, rare et 
toujours incomplet » de voir, sou-
mis à tant de conditionnements 
plus ou moins conscients ? Ceux 
liés aux savoirs trop bien appris, à 
la perception séditieuse, à l’ima-

recensions.indd   124recensions.indd   124 07/06/2023   10:3707/06/2023   10:37ETUI4306_124_BL753963.pdf



125

gination vagabonde et à nos sens 
insatiables. Mais ceux, aussi, impo-
sés par une époque inféodée aux 
technologies de l’image et à leurs 
addictions nous enjoignant de les 
consommer à un rythme e#réné, 
parfois jusqu’à la nausée. C’est 
que nous avons trop usé nos yeux, 
saturant nos regards d’images 
stéréotypées f lirtant avec les 
séductions faciles, la démesure, la 
complaisance ou le nihilisme. Aux 
antipodes de ce matraquage, mais 
aussi contre les doctes interpréta-
tions d’une histoire de l’art trop 
sûre d’elle-même (« expliquer les 
images n’est pas les voir  »), l’au-
teur – écrivain, critique et profes-
seur honoraire de l’Université de 
Genève – nous o#re cette «  folie 
du regard » au sens de ce qui l’af-
fole et le trouble. Il nous enseigne 
d’abord « comment voir », cet acte 
somme toute banal, mais essentiel 
et énigmatique, qui prend ici la 
forme d’une résistance du visible 
à son épuisement superficiel. Il 
plaide pour l’œuvre comme réserve 
de sens et de vérités, pour peu que 
l’on accepte d’entrer dans son jeu, 
sa patience et sa profondeur. Puis il 
s’attarde sur des œuvres picturales 
et photographiques soigneusement 
choisies et reproduites ici, depuis 
l’art pariétal jusqu’à Giacometti 
en passant par Cranach, Courbet, 
Matisse ou d’autres, questionnant 
ce qui y surprend aujourd’hui 
notre vision, comme celle de leurs 
auteurs autrefois. Un plaidoyer 
salutaire, éloge du mystère et du 
temps long de la contemplation, 
en tous points contraires à la triste 
jouissance du « tape-à-l’œil ».

 ■ Odile de Loisy

Hans Ulrich Obrist

Une vie in progress
Seuil, « Fiction et Cie », 
2023, 240 pages, 21 €.

 ■ Longtemps, Hans Ulrich Obrist 
ne s’est pas couché de bonne 
heure. Personnalité parmi les 
plus in$uentes de l’art contempo-
rain et directeur artistique de la 
Serpentine Gallery de Londres, le 
« curateur » globalisé ne dormait 
presque pas et parcourait inlassa-
blement le monde, mais semble 
cette fois avoir arrêté sa course 
folle pour ré$échir au tissage du "l 
de son propre destin. Depuis l’ac-
cident originel évoqué dès les pre-
mières pages – cause manifeste de 
cette urgence de vivre –, il revient 
pour la première fois sur son 
enfance suisse, son adolescence 
marquée par des rencontres artis-
tiques hors norme et s’applique à 
lui-même la technique des Vies de 
Giorgio Vasari (1511-1574). Dans 
cette autobiographie inclassable 
et atypique, il révèle une déter-
mination sans faille, l’importance 
de rituels sophistiqués, le recours 
à un cocasse «  stratagème de la 
carte postale » et, "nalement, une 
méthode d’investigation de l’exis-
tence. Aussi bien "dèle au « rhi-
zome » de Gilles Deleuze qu’à la 
« créolisation » chère à Édouard 
Glissant, l ’ouvrage d’Obrist se 
situe entre une constante quête 
de mentors, une histoire intime de 
relations humaines et un intense 
désir de décloisonner l’art, à tra-
vers des milliers d’entretiens avec 
des créateurs et le commissariat 
de plusieurs centaines d’exposi-
tions. Loin de tout ressassement 

recensions.indd   125recensions.indd   125 07/06/2023   10:3707/06/2023   10:37ETUI4306_125_BL753963.pdf


