ESSAIS

Le surgissement
du nommable

COMMENT ECRIRE A PROPOS DE LART ? GARDER INTACTE
LA DIFFERENCE ET PEQUIVOQUE DE L(EUVRE ? UN ESSAI
DE DANIEL PAYOT ESQUISSE DES VOIES D’APPROCHE.

uand on sait I'incroyable ver-

biage qui fleurit et prolifere a

propos d’ceuvres d’art, on ne

peut que souscrire a la démarche
de Daiffel Payot dans Retours d’échos, un
essai ol il s’attache a dire comment ne pas
écrire sur l'art et les artistes.

Une évidence d’abord : I'inadéquation
naturelle entre la « langue privée de mots »
des arts plastiques et 'ordre du discours,
qui en nommant les choses tend a les en-
fermer dans un sens univoque, fait que
disserter sur I’art tient un peu de la ga-
geure. D’un c6té il y a la légitime intention
de comprendre, de s’approprier I'ceuvre,
et de I'autre une création qui ne se réduit
pas a son idée générale, et reléve de ce que
Adorno appelait la « sphére de lin-
nommé ». Si la peinture « travaille, comme
le disait Daniel Arasse, dans I'innomma-
ble », dans « I’en de¢a du verbal », com-
ment produire a son sujet un énoncé ?

En commengant, peut-étre, par s’atta-
cher au faire qui a engendré ’ceuvre, en
regardant « dans I'ceuvre » et en s’interro-
geant simultanément sur les raisons de
notre propre désir de phrases. En abor-
dant 'ceuvre non comme un objet posé
dans un présent immobile mais comme
un étre vivant, défini par sa potentielle ap-
titude a communiquer ; comme une chose
singuliére et muette mais capable, en dépit
de son inaptitude au langage, d’adresser
au regardeur une ou des invites. « Pour-
quoi nous interdirions-nous d’entendre,
dans les images, des paroles qui nous par-
viennent depuis une source qui ne se trouve
ni en nous, ni dans 'apparence des choses
mais qui ruisselle depuis des lointains
d’avant langage, dissimulés dans leurs traits
et couleurs, derriere le visage que tendent
vers nous leurs formes muettes ? » Mais en-
core faudrait-il, pour que s’instaure cette
sorte d’« entretien tacite », que le regardeur
ait gardé quelque chose de I'ordre du re-
gard de 'infans, de celui qui ne sait pas en-
core parler et voit le monde dans son
surgissement, la o1 'adulte ne voit que le
monde fait.
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N’affirmant rien de fagon tranchée, Da-
niel Payot ébauche des pistes, indique des
horizons, cite, commente, développe, par
brefs chapitres, ce que pourrait étre une
écriture non pas sur mais avec 'art. Un
sentier aventureux sur lequel il ne s’'engage
pas seul mais en compagnie de Benjamin,
Ponge, Picon, Bonnefoy, Merleau-Ponty,
Levinas, Sebald ou Georges Didi-Huber-
mann. Chacun apporte sa pierre a I'édifice,
nourrit la réflexion, pointe ce qui rend
I'ceuvre d’art équivoque, ce qui fait qulelle
échappe a I'investigation rationnelle, est
quasi inatteignable. Parce que I'artiste peut
se mettre a faire des choses dont il ne sait
pas trop ce qu’elles sont mais trouve dans
ce non-savoir le ressort de son désir. Parce
qu'il est impossible d’évaluer 'importance
de la part manquante dans une ceuvre, ou
celle de son inachévement. Parce que sous
ce qui s’affiche avec ostentation ou inso-
lence, existe un « autre visible » logé dans
le visible lui-méme. Parce que Iefficacité
d’une image nait souvent de I’entrelacs des
savoirs visibles, lisibles ou invisibles.

Face a ce faisceau de dures réalités sans
doute s’agit-il de ne pas vouloir tout com-
prendre mais d’acquiescer aux énigmes,
d’opter pour une approche permettant au
langage de présenter I'ceuvre comme acte
différentialiste absolu et toujours équi-
voque. Et ce, en naviguant dans I’entre-
deux, en se situant dans un espace tiers
qui ne soit ni exclusivement celui de 'ceu-
vre ni exclusivement celui du scripteur. Un
espace-interstice, un intervalle de part et
d’autre duquel art et écriture se serviraient
réciproquement et converseraient par
échos et retours d’échos.
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