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urtout, « ne jamais rien faire qui puisse étre utile au
onctionnement de I'Etat »: ¢’est en tout cas la décision
que le plasticien, dessinateur, photographe, écrivain
Hans Bellmer prend en 1933, apres la victoire du parti national
socialiste et I’arrivée au pouvoir de Hitler. Bellmer décide alors
d’arréter toute activité pouvant étre « socialement utile ». 1l
quittera I’Allemagne en 1937. Il sera interné en septembre
1939 comme Allemand antinazi dans le camp des Milles, puis
dans le camp de Meslay-du-Maine, puis dans celui de Saint-
Juéry. Libéré en aott 1940, il déchire son passeport, le jette
dans une bouche d’égout de Castres, et se met a fabriquer de
fausses pieces d’identité pour le maquis. Il fait la guerre a la
mort. Depuis plusieurs années déja il était en contact avec
André Breton, qui avait d’entrée de jeu aimé sa célebre
Poupée, qui lui apparaissait alors comme I’objet surréaliste
par excellence. Mais Breton allait se montrer de plus en plus
réticent face aux exces du peintre. Oui, Bellmer — comme
Sade — attaquerait bien le soleil pour en priver Iunivers ou
s’en servir pour embraser le monde ; Bellmer, ¢’est le méme
défi que celui de Sade : représenter I'irreprésentable, figurer
linfigurable, quand rien de tout ¢a n’est dissociable du désir
—qui plus est d’un désir essentiellement infini.
Hans Bellmer va surtout consacrer sa vie a la différence
des sexes — « ce luxe », disait le biographe de Sade, Gilbert

Donc c¢’est non

Lély. Il va consacrer sa vie « a cette articulation a tout le
moins inassurée entre les deux sexes nus out nous prenons
origine », comme I’a expliqué un de ses grands admirateurs,
Pascal Quignard. Hans Bellmer est lui-méme écrivain —
peintre et écrivain comme on le voit aujourd’hui dans ses
écrits que les éditions L’Atelier contemporain rassemblent
sous le titre Le corps et [ anagramme. Bellmer c’est «/'ana-
gramme du désir », comme ’avait dit Jacqueline Risset a
propos de la Délie de Maurice Sceéve, car en effet la désirée
de Bellmer est proche de celle que Maurice Sceve appelait
la Délie. Saussure disait de I’anagramme qu’il décrit « /e dis-
cours poétique comme deuxieme fagon d étre un nom. » En
fait, I’anagramme est pour Saussure une combinaison de
phonémes et non de lettres. Mais quand on regarde les
dessins de Bellmer, c’est peut-étre quand méme une lettre
que ’on voit aussi — une lettre énigmatique en amont de
toutes les lettres, comme le dirait Quignard ; et comme chez
Saussure, il ne s’agit pas de ’anagramme au sens tradition-
nel, simple jeu graphique qui porte sur I’inversion des lettres
d’un mot ; il s’agit du « corps et I'anagramme », comme le
dit le titre de ce livre qui parait a L’ Atelier du temps, un livre
de Hans Bellmer dans une édition établie et présentée par
Stéphane Massonet, avec une préface de Bernard Nogl, ou
il est dit que Bellmer parle d’emblée de ce dont on ne parle
pas : « le PHYSIQUE », et en posant 1a un concept nouveau:
« I'inconscient physique » ; I’inconscient n’est pas seulement
structuré comme un langage, chez Bellmer, mais comme
«la langue du corps ».

En avril 1957, Hans Bellmer publie sa Petite anatomie
de l'inconscient physique ou L’anatomie de |'image. En
1966, il choisit de faire de Cécile Reims, qu’il avait rencon-
trée naguére par I’intermédiaire de son éditeur Georges
Visat, « son » graveur. L’ceuvre gravé de Bellmer parait aux
éditions Denoél en 1967, sans qu’il soit fait mention que la
majeure partie est constituée de gravures de Cécile Reims
d’apres des dessins de Bellmer. Cette année-1a, Bellmer sera
victime d’une attaque cérébrale qui le laissera hémiplégique.
L’année suivante, sa compagne Unica Zurn, elle-méme pein-
tre et écrivain, se suicide. Hans Bellmer mourra a son tour
le 25 février 1975, deux ans apres avoir publié des
Anagrammes du corps, des recueils de gravures d’apres les
dessins de Bellmer réalisés par Cécile Reims. En 2006, une
grande rétrospective au Centre Pompidou présente un trés
grand nombre de dessins jamais montrés jusqu’alors — et
Pascal Quignard publie cette année-1a, aussi, I’ouvrage cap-
ital intitulé « Cécile Reims grave Hans Bellmer », aux édi-
tions du Cercle d’Art, ou Quignard dit ceci : « Hans Bellmer
est ce dessinateur qui eut une main de plus — qui était une
femme. » Aujourd’hui parait Le corps et |'anagramme de
Hans Bellmer, ou il est dit que Bellmer est bien plus qu’un
peintre qui €crit. On se souvient de Cécile Reims qui vous
disait : « Regardez comme c est beau » — et qui disait aussi:
«Hans Bellmer fut dans ma vie un effroyable vertige » ;
Bellmer qui avait une étrange devise : « Je connais la beauté

par peur. » &
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