déchirure, des cris noirs qui se détruisent sur le blanc de la page en utilisant
hauteurs et descentes, vide et plein avec la réduction du vers ou I’étirement de
la prose sur la page ? Comment ne pas comprendre que ce murmure quoique
infime du « manque » rejoint linfinitésimal et I'infini pour mieux revivre en
Lumiére, pour mieux clamer un message d’humanité a ’'Homme, message de
vie intime a portée universelle permettant a chacun de se retrouver dans la
force de ce cri de Vie et d’Amour, de percevoir toute lintensité et toute la
beauté de cet élan de vie qui vibre aussi pleinement dans le corps-esprit-
cerveau de celui qui lit et qui écoute le jaillissement du « mot qui manque ».

Marie-Antoinette Bissay

3. La Peinture et le cri De Botticelli a Francis Bacon
Jérome Thélot (L’Atelier contemporain, octobre 2021)

par Marie-Antoinette Bissay (université de Pau et des Pays de 1’ Adour)

Essai remarquable par I'’éloquence silencieuse de ce cri que Jérome
Thélot s’applique, avec ferveur et avec exigence, a faire entendre. Le passage
par les mots s’avere le vecteur nécessaire et incontournable pour rendre
audible le cri figuré par les formes et les couleurs car la peinture est « art du
silence, "chose muette", insurmontablement ses lignes et ses couleurs sont
privées de voix »17.

Dés les premiers mots voire dés le titre qui coordonne deux éléments
apparemment antithétiques dans leur réalité phénoménale, se met en place un
effet de vie impulsé par la force critique de I'essai et par la présence méme du
cri qui « est une expression immédiate de vie, non distincte de celle-ci, non
intentionnelle et non figurale, ou se conjoignent et se sonorisent les deux traits
d’essence de toute vie, I'affect dont elle est tissée et la force qui la meut »18.
Le lecteur est saisi immédiatement par une vive curiosité a entendre ce cri qui
émerge de tableaux d’autant plus que, selon Jérébme Thélot, « c’est un fait
[que] rares, trés rares sont dans l'histoire de la peinture les tableaux qui

17 Jérdbme Thélot, La Peinture et le cri, De Botticelli a Francis Bacon, L’Atelier contemporain, octobre 2021, p.
13.

18 |bid.
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représentent un cri. »'® Le lecteur veut alors entendre la voix peinte et
comprend la réalité de celle-ci qui surgit, ici, sous forme de cri et les réactions
émotionnelles qu’elle procure. C’est avec intelligence et finesse que
’essayiste invite le lecteur a le suivre au fil des pages pour écouter ce cri
pictural qui ne demande qu’a étre recu. Pour cela, I'auteur manie a la fois
progression chronologique en allant de Botticelli a Francis Bacon, style
pictural, perspectives artistique, historique, poétique et philosophique en
proposant une réflexion sur le cri, sur ses modalités, sur ses variétés. La
pensée critique est animée par une riche dynamique qui la fait se dérouler tout
au long des pages dans une progression réflexive et dans une introspection
toute existentielle qui invite a comprendre que « le cri est doublement
originaire : vie vivante a son commencement, et apparition premiére de cette
vitalité dans le monde. » 20 Le lecteur est donc pris dans une approche vivante
du cri dont chaque patrticule sonore résonne en lui, fait écho tant a ses propres
émotions affectives qu’a sa compréhension intellectuelle, artistique et
esthétique des tableaux. En conférant toute son attention, en soi fort originale
mais essentielle, au cri, Jérobme Thélot donne une autre voix a la peinture et
invite le lecteur a emprunter une nouvelle voie pour recevoir ce cri pictural.
Tout un réseau de cercles concentriqgues se met en place : par un élan vital
relancé et recréé a chaque page, 'auteur augmente la réflexion du lecteur, lui
apporte la nourriture nécessaire pour mieux saisir le systéme qu’il met a jour
et de la, qu’il rend encore plus vivant.

Dans la Crucifixion de Pollaiolo, « ceuvre de dévotion, apre, aigie, qui
exalte les souffrances des protagonistes »2', le cri s’échappe des corps
attachés et soulevés par les tensions douloureuses des cordes. Il révele, plus
particulierement, I'intense souffrance du corps du larron maintenu par les liens
a la croix. Entendu et ressenti, ce cri manifeste une tourmente face a laquelle
’homme ne peut rien et incarne une douleur universelle a jamais soulagée
puisque le lecteur est contraint, malgré lui, a une sorte de surdité ou plus
exactement a une impossible libération. Ainsi, « le mauvais larron n’est-il pas
devant nous une inouie victime plus abandonnée que toute autre, son
hurlement a jamais inentendu dans le désert du monde ? »22 Les quatre
panneaux de |'Histoire de Nastagio degli Onesti de Botticelli révélent un autre

19 |bid.

20 Jpid.

21 Jérdbme Thélot, op. cit., p. 17.
22 [d., p. 25.
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point fondamental du cri pris dans une conception plus originelle du monde et
de I'existence de 'Homme car « c’est d’'un renversement énorme qu’il s’agit,
d’une totale inversion des représentations admises. Un chevalier est devenu
un bourreau, et sa bien-aimée est prise pour le dragon : 'amour courtois se
retourne en meurtre. Mais I'image de Botticelli dit autre chose que le texte de
Boccace. L'analogie y est maintenant explicite entre I'abattage des arbres et la
persécution sexuelle : c’est au site de la plus grande violence faite a la forét
que se produit la violence faite a la femme. »23 Le cri émane d’un crime fait a
la forét et a la femme auréolées toutes deux d’une virginité a la fois
symbolique et originaire. Le cri devient alors, par le geste de mort commis,
une pulsion de vie qui exprime toute la vérité venue du « fonds sans fond de la
civilisation. »24 Dans la Transfiguration de Raphaél, le cri attire la curiosité du
lecteur car il sort de la bouche d’un enfant placé en bas a droite du tableau,
bras tendu vers le Christ, yeux révulsés vers le Ciel, pris « dans l'instant d’une
convulsion irrésistible. »25 La curiosité est d’autant plus grande que le cri
frappe ici I'enfant, figure de I'innocence par excellence. L'origine mystérieuse
du cri attire autant qu’il repousse : le lecteur se force a détourner le regard de
’enfant pour se concentrer sur le reste du tableau, pour ne plus écouter son
cri qui s’étire dans un écho angoissant. Comment nommer et interpréter ce
cri ? Quel sens lui donner ? « Le peuple juif est-il selon Raphaél, et selon le
christianisme comme Raphaél I'a parfaitement compris, le peuple possédé,
épileptique, dont les Chrétiens attendent que son prochain cri soit le
dernier ? »26 Dernier cri ou prochain cri qui en appelle incessamment un autre
comme le suggere Le Massacre des Innocents de Poussin : « le cri central de
la meére affolée, suppliante, déja vaincue, qui ne couvre pas le cri, devant elle,
de son fils ensanglanté, écrasé par le pied du tueur, et qui retentit encore dans
I’autre cri, derriére elle, de 'autre femme en robe bleue qui en appelle au ciel —
sa main sur l'oreille comme pour ne pas s’entendre —, ce triple cri qui est le
contenu du tableau dans son sujet affiché, se distingue sensiblement de tous
les cris qui I'ont précédé dans I'histoire de la peinture »27. A la différence des
autres tableaux, le crieur, ou plus exactement ici la crieuse, ne commet pas
une faute mais implore la parole de la justice. Loin du sacrifice, de la
culpabilité, du chatiment, le tableau de Poussin place la violence du cri dans

23 [d., p. 34.
24 |d., p. 44.
25 [d., p. 46.
26 [d., p. 57.
27 Jérbme Thélot, op. cit., p. 59.
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sa portée toute moderne et humaine car il est proféré par une femme voyant
son fils tué ! Le peintre met en scéne non pas le spirituel mais le tragique
d’une vie déchirée dans le temps par cet acte abominable dont le cri traduit
toute la terreur du meurtre et la détresse horrifiée d’une mére. A Jéréme
Thélot de conclure ainsi son analyse du tableau de Poussin : « Il faut peiner
longtemps sous l'objectivité du non-sens pour percevoir I'analogie. Il faut
endurer l'injustifiable, et ne pas le surmonter, pour dégager ultimement de
image, de la "chose muette", un sens tout de méme un peu parabolique. I
faut regarder par I'ceil moderne lirrémissible meurtre et le massacré sans
mots, l'in-fans, celui qui ne parle pas, criant en vain sous le ciel désert, pour
contempler a travers lui le Crucifié, entendre dans son cri le dernier cri du
Christ. Poussin a donné avec ce massacre de [llnnocent sa version
démythologisée de la mort du Dieu chrétien. »28 Dans Apollon et Marsyas,
Ribéra fait entendre un « double cri du corps supplicié »2° dévasté par une
souffrance intérieure qui ne peut s’exprimer qu’ainsi. « Le cri selon Ribera est
une critique venue de la vie souffrante, d’autant plus forte que non verbalisée,
la premiere critique du discours sacrificiel tenu ensemble par le mythe et par
ses interpretes. »30 Winckelmann, sans nier le cri paroxystique qui souleve
Laocoon et qui traverse chaque nerf de ses membres, préfere opter pour un
sacrifice de la douleur afin de laisser apparaitre la beauté parfaite d’un corps.
Refuser l'outrance du cri et s’interdire de figurer la souffrance permettent la
libération de la beauté et son épanouissement d’autant plus intense qu’elle
doit voiler ou dévoiler, dans une forme de sublime, toute convulsion provoquée
par le cri. Se détacher de ses connaissances, transgresser les savoirs
esthétiques et artistiques habituels, déplacer les couleurs pour devenir infidéle
a la réalité, voila notamment les quelques lignes caractéristiques du travail de
Munch qui apparaissent dans Le Cri. Son titre est suffisamment explicite pour
que le lecteur recoive cette "chose muette". Elle atteint 'acmé dans la force
sonore qui en émane et dans la puissance conférée par les couleurs et par les
lignes mouvantes du tableau. Le peintre donne autant a entendre qu’a voir ce
cri qui remue I'ensemble du corps et la conscience du crieur au point que le
lecteur se sente lui aussi atteint voire dévasté par ce cri. « C’est que pour la
premiere fois peut-étre dans I'histoire de la peinture, un tableau donne a voir
non pas un crieur (toutes les ceuvres commentées jusqu’ici I'ont fait), mais un

28 |d., p. 77. C’est I'auteur qui souligne.
29 [d., p. 84.
30 /d., p. 94.
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cri, pour autant que voir un cri soit possible. Mais puisque tout cri manifeste la
chair méme de la subjectivité du crieur, est la sonorisation de cette chair
impersonnelle, voir un cri signifie voir cette chair, et voir comme elle voit. Le
tableau barbare de Munch, sa maniére de primate, donnent a voir l'invisible, le
double invisible de I'instant et du cri : ils exhibent la chair traversée de son
impression interne et la vue médusante de ce que voit cette chair. »3! Le
lecteur ne peut retenir son émotion face a un tel cri qui l'interpelle comme
dans une forme de reconnaissance ou de compréhension intime pour avoir
ressenti tant un enfermement dans le monde (nature et ordre social) que dans
sa propre conscience. Que les réactions face aux tableaux de Bacon soient
ambivalentes et alternent entre dégout, fascination, angoisse, plaisir, le peintre
fait entendre un cri dans ses toiles par le biais de corps totalement déformés,
distendus voire recomposés selon sa propre esthétique picturale. Et ce cri sort
de la bouche du crieur comme propulsé en avant par une tempéte intérieure
au point que « I’érection du cri dévore le visage ; la tumescence réduit I'étre au
corps matériel ; I'excitation s’infinitise par sa consumation des médiations. »32
Et le cri chez Bacon est enfermé dans une sorte de solitude : le crieur est seul,
sans victime, sans bourreau, sans souffrance infligée par un autre visible. Le
hurlement traduit alors seulement « I'obsession par soi de la vie
indifférente. »33 « Aprés les cris distanciés de Bacon, fétiches retirés au palais
de leur provocation, encadrés d’or et mis sous verre, les ceuvres sculptées et
peintes de Raymond Mason font passer parmi nous un grand vent soudain
salubre et généreux de fraicheur grave et de géniale ingénuité, ou déferlent
gaiement les mille et un détails des apparences, les curiosités a profusion, les
attachements sans vergogne aux petits riens qui font dans la vie de chacun et
de tous la grace des jours quelconques comme des jours exceptionnels. »34
Dans la sculpture polychrome de 1976, L'agression au 48 de la rue Monsieur-
le-Prince, le 23 juin 1975, le cri est proféré par une femme en rouge, transie
d’horreur, séparée du reste du groupe et de 'homme mort allongé sur la
civiere. Sa position « fait de son corps une croix vivante. »35 Ce cri est
profondément déroutant par le réinvestissement d’une image a connotation
biblique, par le fait que la femme criante n’est pas victime de violence. Elle
réagit comme nombre d’entre nous pourraient réagir face a une telle scéne.

31 Jérébme Thélot, op. cit., p. 121. C’est I'auteur qui souligne.
82 Id., p. 132.

33 /d., p. 138-139.

34 [d., p. 150.

35 /d., p. 154.
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Elle incarne ainsi I'ordre social a échelle humaine et rend toute son humanité
au cri qui, par ce cheminement, prend déja une portée universelle en
réactualisant une part mythique. Le corps de l'autre devient corps de soi ou
plus exactement un miroir possible dans lequel se refletent les émotions et les
sensations du commun des mortels. Mason parvient ainsi a donner, a cette
agression abominable, toute sa beauté grace a I'art.

Le phénomeéne d’effet de vie s’établit donc de concert avec la nature du
cri : il nait immanquablement de la violence et de la mort — tout au moins de la
souffrance — qui lui sont reliées de maniére inextinguible. Son existence
manifeste toute la force de la vie quoique rendue paradoxale par son lien
direct a la finitude. En rendant compte de ce cri, la peinture montre ses effets
et conséquences en interrogeant la précarité de la vie dans son
commencement et dans sa fin dans la mesure ou le cri incarne un point
extrémement fragile a partir duquel tout peut basculer. Avec une extréme
justesse, Jérdme Thélot nous révele chaque émanation de ces cris a la fois
différents et complémentaires. Le cri révele ainsi toute la force silencieuse de
la peinture qui, par couleurs et formes, parvient a nous le faire entendre et
vivre dans la totalité de notre corps-esprit-cerveau. C’est en donnant cette voix
au cri que Jérbme Thélot révele la souffrance des corps pour les amener,
grace a la puissance de ses propres mots, a se libérer de leurs tourments
paroxystiques. Crieurs/crieuses, victimes, bourreaux, chétiés se trouvent alors
progressivement réhabilités tout au moins allégés par I'explication vivante et
dynamique de leur cri. Donner voix au cri pictural par la voie des mots, c’est
exalter la vie présente en chacun des hommes, c’est affirmer, une nouvelle
fois ici par le biais d’un travail critique sur la peinture, la force immesurable du
mot pour re-donner vie a tout étre vivant, pour participer au continuum
poétique et esthétique de I'ceuvre d’Yves Bonnefoy qui, selon la dédicace,
« avait congu a la fin de sa vie le projet d’'un essai sur "La peinture et le cri". »

Marie-Antoinette Bissay
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