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Vies de forêt de Karine Miermont

S’agit-il de récits, de fragments, d’un 
hommage adressé à une région aimée, d’une 
manière de journal, ou de pages choisies ? Sans 
doute Vies de forêt est-il un peu tout cela à la 
fois – et bien davantage. Dans ce très joli livre, 
en effet, le quatrième, Karine Miermont – 
« Longtemps productrice puis directrice artis-
tique pour la télévision, elle a aussi écrit et réalisé 
des documentaires », précise, trop laconique-
ment, hélas, l’éditeur – nous convie dans les 
Hautes-Vosges, pays de moyenne montagne 
qu’elle arpente depuis une trentaine d’an-
nées et dont elle observe avec patience, avec 
curiosité, avec émerveillement plutôt, toutes 
les formes de manifestations : animaux, élé-
ments, glissements des saisons mais aussi 
flore, souvenirs de ceux qui furent et firent 
ici, contemporains chasseurs, gardes-chasse 
ou naturalistes, paysans. Elle n’est pas cyné-
gète elle-même (son compagnon l’est), mais 
on sent à sa façon d’affûter – les cerfs, par 

exemple –, à sa façon d’« approcher ce qui nous 
fuit » ou de décrypter telle voie ou tel indice de 
présence en forêt… que le déduit lui est fort 
familier. Outre le travail stylistique qu’elle ac-
complit, outre son goût évident de l’esthétique 
et de la culture, nous frappe d’emblée, chez 

elle, une authentique disposition à la contem-
plation – cette faculté si précieuse, si humaine 
de laisser venir à soi tout ce qui fait la vie en 
permanence renouvelée d’un lieu, lorsqu’on ne 
cherche pas à soumettre « le temps qu’il fait, le 
temps qui passe, le temps qui dure et qui s’efface, 
qui nous gouverne comme l’espace ». De ces Vos-
ges qui furent océan il y a quelque 450 millions 
d’années, il demeure aujourd’hui le limon de 
spectacles sauvages inestimables – brame, 
chants d’oiseaux, visions impromptues de re-
nards, de chevreuils, de sangliers, caprices du 
ciel, métamorphoses végétales… –, un limon 
venu se déposer, tout empreint de sédiments 
poétiques, sous la plume de Karine Miermont, 
dans cet ouvrage qui enseigne en creux l’art de 
se laisser surprendre et ravir par les beautés 
naturelles, identiques et changeantes, toujours, 
en un même souffle. 

V.P.
L’Atelier contemporain, 176 pages, 20 €.

Dans l’amitié d’une montagne de Pascal Bruckner

Il est des livres que l’on devrait, pour 
tout commentaire, se contenter de citer. 
Celui-ci en fait partie. « J’aime le piano et la 
montagne. Mais je ne serai jamais ni pianiste ni 
montagnard, juste un dilettante. Face au clavier, 
je rêve d’arpèges envoûtantes […] et je bute tou-
jours sur les mêmes limites. Chaque falaise […] 
me dit : pas pour toi. […] Laborieux au piano, te-
nace et stoïcien sur la pente, je n’en suis pas moins 
heureux d’essayer et d’insister… » Pascal Bruc-
kner tel qu’en lui-même : humble et lucide, 
toujours ouvert à l’émerveillement, ne regar-
dant jamais à la dépense de l’effort, et sans 
cesse « repoussant la date de péremption. À tout 
âge, il faut avoir les yeux plus gros que le ventre, 
désirer au-delà du possible. […] Afin que jamais 
ne se relâche la ferveur qui nous unit au monde », 
écrit-il. Dans l’amitié d’une montagne té-
moigne très exactement d’une telle « ferveur » 
demeurée intacte. Ici, en compagnie de ce fa-
milier de longue date des hauteurs, nous ne 
voyageons pas seulement d’une cime à l’autre 
– des Alpes aux Pyrénées, notamment –, 
nous pérégrinons aussi parmi des souvenirs 
(quelquefois très lointains), de véritables dé-
clarations d’amour (à la neige, aux vaches, 
et même au lait !), des anecdotes (aux côtés 

d’autres grimpeurs – plus ou moins che-
vronnés…), des pensées cristallines (« Toute 
l’énigme de la montagne tient dans la conversion 
de l’adversité en joie. […] La résistance de la paroi 
à notre volonté la rend éminemment désirable »), 
de puissantes visions sur les forces que l’on 
a en soi (« L’énergie se crée en se dépensant, elle 
meurt dans l’apathie »), des analyses socio-
logiques (les pages sur le tourisme valent 
le détour : « Qu’est-ce que le touriste ? C’est 
l’autre, jamais nous »), des considérations sur 
ce que devrait être l’écologie et sur les dé-
rives conceptuelles qu’elle draine aujourd’hui 
(« Qu’est-ce que la sauvagerie ? Une invention 
de la culture qui veut retrouver à son terme ce 
qu’elle combattait à ses origines, de même que le 
bucolique est la reconstruction d’un monde pay-
san idéalisé »), des instants de poésie, sinon de 
grâce, analogues en vérité à ceux que nous 
vivons, parfois, sous le patronage de saint 
Hubert… Hymne à l’élévation tant physique 
que spirituelle, l’ouvrage ne passe cependant 
pas sous silence l’étrange ambivalence du 
sentiment qu’éprouvent le grimpeur et, plus 
généralement, l’amoureux de ces paysages 
essentiellement, terriblement verticaux : si 
« la montagne est belle et riante », « c’est aussi 
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un immense cimetière que je hais », un lieu où 
l’ennui n’a certes pas droit de cité, mais où 
la mort, à tout moment, peut s’inviter. « Une 
fois parvenu au sommet, continue de grimper », 
dit un proverbe tibétain. Paradoxe et mé-
taphore de l’existence humaine auxquels 
Pascal Bruckner, avec bonheur, nous initie. 
	 V.P.
Grasset, 192 pages, 18 €.


