Dans I'amitié d’'une montagne de Pascal Bruckner

@ ¥ 9 ] est des livres que 'on devrait, pour
tout commentaire, se contenter de citer.
Celui-ci en fait partie. « J’aime le piano et la
montagne. Mais je ne serai jamais ni pianiste ni
montagnard, juste un dilettante. Face au clavier,
Je réve d’arpéges envotitantes [...] et je bute tou-
jours sur les mémes limites. Chaque falaise [...]
me dit : pas pour toi.[...] Laborieux au piano, te-
nace et stoicien sur la pente, je n’en suis pas moins
heureux d’essayer et d'insister... » Pascal Bruc-
kner tel qu’en lui-méme : humble et lucide,
toujours ouvert a I’émerveillement, ne regar-
dant jamais a la dépense de l'effort, et sans
cesse « repoussant la date de péremption. A tout
age, 1l faut avoir les yeux plus gros que le ventre,
désirer au-dela du possible. [...] Afin que jamais
ne se reldche la ferveur qui nous unit au monde »,
écrit-il. Dans Uamitié d’une montagne té-
moigne tres exactement d'une telle « ferveur »
demeurée intacte. Ici, en compagnie de ce fa-
milier de longue date des hauteurs, nous ne
voyageons pas seulement d’une cime 2 'autre
— des Alpes aux Pyrénées, notamment —,
nous pérégrinons aussi parmi des souvenirs
(quelquefois treés lointains), de véritables dé-
clarations d’amour (2 la neige, aux vaches,
et méme au lait !), des anecdotes (aux cotés

Vies de forét de Karine Miermont

® & @ S'agit-il de récits, de fragments, d'un
hommage adressé a une région aimée, d'une
maniére de journal,ou de pages choisies ¢ Sans
doute Vies de forét est-il un peu tout cela a la
fois — et bien davantage. Dans ce tres joli livre,
en effet, le quatriéme, Karine Miermont —
« Longtemps productrice puis directrice artis-
tique pour la télévision, elle a aussi écrit et réalisé
des documentaires », précise, trop laconique-
ment, hélas, I'éditeur — nous convie dans les
Hautes-Vosges, pays de moyenne montagne
qu'elle arpente depuis une trentaine d’an-
nées et dont elle observe avec patience, avec
curiosité, avec émerveillement plutét, toutes
les formes de manifestations : animaux, élé-
ments, glissements des saisons mais aussi
flore, souvenirs de ceux qui furent et firent
ici, contemporains chasseurs, gardes-chasse
ou naturalistes, paysans. Elle n’est pas cyné-
gete elle-méme (son compagnon 'est), mais
on sent a sa fagon d’afftter — les cerfs, par
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d’autres grimpeurs — plus ou moins che-
vronnés...), des pensées cristallines (« Toute
Uénigme de la montagne tient dans la conversion
de ladversité en joie. [ ...] Larésistance de la paroi
a notre volonté la rend éminemment désirable »),
de puissantes visions sur les forces que 1'on
a en soi (« Lénergie se crée en se dépensant, elle
meurt dans l'apathie »), des analyses socio-
logiques (les pages sur le tourisme valent
le détour : « Qu'est-ce que le touriste £ C’est
Uautre, jamais nous »), des considérations sur
ce que devrait étre I'écologie et sur les dé-
rives conceptuelles qu’elle draine aujourd’hui
(« Qu’est-ce que la sauvagerie 2 Une invention
de la culture qui veut retrouver a son terme ce
qu’elle combattait a ses origines, de méme que le
bucolique est la reconstruction d’un monde pay-
san idéalisé »), des instants de poésie, sinon de
grice, analogues en vérité a ceux que nous
vivons, parfois, sous le patronage de saint
Hubert... Hymne a ’élévation tant physique
que spirituelle, 'ouvrage ne passe cependant
pas sous silence I'étrange ambivalence du
sentiment qu’éprouvent le grimpeur et, plus
généralement, I'amoureux de ces paysages
essentiellement, terriblement verticaux : si
« la montagne est belle et riante », « c’est aussi

exemple —, 2 sa fagon d’« approcher ce qui nous
fuit » ou de décrypter telle voie ou tel indice de
présence en forét... que le déduit lui est fort
familier. Outre le travail stylistique qu’elle ac-
complit, outre son gofit évident de I’esthétique
et de la culture, nous frappe d’emblée, chez
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un immense cimetiére que je hais », un lieu ot
I'ennui n’a certes pas droit de cité, mais ot1
la mort, a tout moment, peut s’inviter. « Une
fois parvenu au sommet, continue de grimper »,
dit un proverbe tibétain. Paradoxe et mé-
taphore de l'existence humaine auxquels
Pascal Bruckner, avec bonheur, nous initie.
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elle, une authentique disposition a la contem-
plation — cette faculté si précieuse, si humaine
de laisser venir a soi tout ce qui fait la vie en
permanence renouvelée d'un lieu, lorsqu’on ne
cherche pas a soumettre « le temps qu’il fait, le
temps qui passe, le temps qui dure et qui s’efface,
qui nous gouverne comme [’espace ». De ces Vos-
ges qui furent océan il y a quelque 450 millions
d’années, il demeure aujourd’hui le limon de
spectacles sauvages inestimables — brame,
chants d’oiseaux, visions impromptues de re-
nards, de chevreuils, de sangliers, caprices du
ciel, métamorphoses végétales... —, un limon
venu se déposer, tout empreint de sédiments
poétiques, sous la plume de Karine Miermont,
dans cet ouvrage qui enseigne en creux l'art de
se laisser surprendre et ravir par les beautés
naturelles, identiques et changeantes, toujours,
en un méme souffle.
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