
Qu’est-ce qui vous a motivée à devenir écrivain
alors que vous exerciez le métier de directrice artistique
pour les chaînes de télévision publiques et privées ?

Depuis mon adolescence, je lisais beaucoup avec le rêve d’écrire 
un jour. J’ai toujours gardé le lien avec la lecture grâce aux transports 
en commun alors que j’avais une vie professionnelle très active et étais 
mère de deux enfants. Puis un jour, j’ai eu la possibilité de m’arrêter 
quelque temps, j’ai pensé que si je ne tentais pas cette aventure jamais 
je ne le ferai… J’ai commencé à écrire et je me suis mise à lire beaucoup. 
J’ai écrit un premier manuscrit, puis un deuxième. Le troisième a été 
édité en premier, l’Année du chat (Le Seuil, 2014). Puis 
ce fut Grâce l’intrépide (Gallimard, 2019), long travail 
de documentation avant d’écrire comme si j’avais ren-
contré une Nigériane du Bois de Vincennes ; puis 
Marabout de Roche en 2021 – qui approche celui qui 
fut mon voisin à Paris XIIe Denis Roche, écrivain-
photographe-éditeur disparu en 2015. C’est à l’occasion 
du manuscrit de Marabout de Roche que je fais la 
connaissance de François-Marie Deyrolle en 2020, 
éditeur de L’Atelier Contemporain. Vies de forêt y paraît 
en 2022. J’ai un rapport sacré, absolu avec la lecture 
et l’écriture. Mon vœu le plus profond est que le lecteur 
soit happé par le rythme, le flux qui a animé mon 
écriture.
La chasse est présente dans Vies de forêt.
Est-il juste qu’elle fasse partie de vos paysages 
vosgiens et de la nature en général ?

Il existe des liens entre la marche, la lecture et 
l’écriture, la présence de l’humain dans la forêt près 
des arbres et des animaux, ce contact avec les “sauvages”, 
les animaux sauvages, notre capacité à contempler, à 
rendre compte, à créer des analogies et des images, tout 
cela est à mettre en relation avec la chasse. La chasse est 
une activité essentielle dans l’histoire des humains. Les 
hommes ont chassé pour se nourrir et aussi pour se 
confronter à la mort, la mise à mort des animaux nous 
renvoie à notre propre mort. Les premières représenta-
tions artistiques sont liées à la chasse et aux animaux. 
Dans Lascaux ou la naissance de l’art, Georges Bataille 
décrit les liens entre l’homme, l’animal, la mort, la repré-
sentation. La chasse, cette quête, ce pistage, cette capa-
cité à se fondre en silence dans la nature afin de suivre 
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C ’est une interview qui a pris la tournure d’une discussion. Quand je me suis plongée dans Vies de forêt, le dernier ouvrage de cette 
directrice artistique qui a choisi l’écriture, j’ai ressenti les mêmes sensations que j’éprouve au contact des forêts. La musicalité de 
ses mots, la coloration de ses descriptions, les fragrances de son regard, la délicatesse de ses approches, la saveur de son rythme 
quêtent l’invisible : du rituel des animaux aux histoires des hommes de cette terre vosgienne. La nature y murmure à haute voix.

des traces, empreintes, odeurs, mouvements… tout cela nécessite d’être 
attentif, à l’affût de tout, la terre, le ciel, le vent, l’eau, les animaux… 
Lors de la présentation de Vies de forêt à Perpignan au printemps, une 
lectrice a souligné que mon livre lui donnait l’impression qu’il était 
possible de vivre ensemble. Ce retour de lecture simple et juste m’a 
surprise et aussi touchée. Cette lectrice a précisé qu’il lui semblait que 
tout était conflictuel dans notre société et que, dans mon ouvrage, on 
pouvait entrevoir des fonctionnements plus harmonieux entre animaux 
et humains, entre la campagne et la ville, entre partisans et adversaires 
de la chasse…

Pouvez-vous considérer que, d’une certaine 
manière, dans Vies de forêt, vous entrez
dans la peau d’une chasseresse ?

Oui, je chasse à ma manière, au sens figuré. De-
puis trente ans, j’arpente cette forêt des Vosges comme 
si je chassais, soit parce que je marche avec un chasseur, 
soit parce que je veux approcher des animaux. Et il 
m’arrive même de penser qu’un jour je passerai mon 
permis, pour chasser les sangliers qui sont trop nom-
breux en Alsace et viennent jusque dans les Vosges… 
Je pourrais chasser, oui, pour contribuer à l’équilibre 

de la forêt et aussi en pensant à la bonne viande que cela permet a 
contrario de l’élevage et l’abattage industriels ! Et puis, comme je viens 
de l’évoquer, l’activité d’écrire a à voir avec la chasse, le fait de chercher, 
cheminer, décrypter, découvrir, capturer… J’ai d’ailleurs écrit un texte 
intitulé « Le Chasseur-liseur » pour le Cahier de Pierre Bergounioux 
(L’Herne, 2019), parce que son activité de chasseur d’insectes me 
semble très importante dans son œuvre, et plus largement son rapport 
au temps long, à la préhistoire, l’histoire en général, et celle de l’écriture 
en particulier, par exemple le dessin des lettres en rapport avec la forme 
des animaux, le A qui est une tête de taureau…
Qu’est-ce qui a déclenché l’écriture de Vies de forêt ?

J’avais envie d’écrire un texte en parcourant la forêt 
et en connaissant certaines histoires de ces lieux. Au 
départ, j’imaginais raconter une année en forêt au rythme 
des saisons sur les paysages. J’ai finalement été happée 
par les prés, les ruisseaux, les arbres, les animaux sauvages, 
les cerfs, un chat domestique perdu là, une fameuse 
fermière, les guerres, une histoire de chiens de traîneaux 
venus d’Alaska, une belle ferme détruite, deux enfants 
morts dans la neige… Et puis il y avait aussi mon expé-
rience de ces dix dernières années durant lesquelles j’ai 
beaucoup marché avec des botanistes, des écologues, 
des chasseurs, des photographes, des forestiers…, années 
durant lesquelles j’ai mieux compris les problèmes de 
surfréquentation touristique, les dérives, y compris celles 
des chasseurs. J’ai eu la chance de parcourir depuis trente 
ans une vraie forêt, un réservoir de biodiversité, où les 
animaux demeurent sauvages, où la chasse se fait à 
l’approche dans les règles de l’art ou en battue respec-
tueuse, où les animaux chassés sont mangés… L’écriture 
m’a menée sur des chemins que je n’avais pas prévus.
À quelles dérives de la chasse songez-vous ?
Et que doit-elle changer ou améliorer ?

La société de production et de consommation n’a pas épargné la 
chasse. La chasse est devenue productiviste, industrielle. Dans de nom-
breux endroits, ce n’est plus de la chasse c’est de l’élevage et de l’abattage. 
Nombreux sont les chasseurs qui ne pensent qu’à la quantité d’animaux 
tués ou au trophée rapporté d’une lointaine contrée, il n’y a plus la 
connaissance d’un endroit, ni le respect des lieux et des animaux. Toutes 
ces dérives abîment la chasse, la vraie, et donnent des arguments non 
seulement aux antichasse, mais aussi aux militants antiviande, avec 
lesquels je suis d’accord pour dénoncer l’élevage et l’abattage industriels 
mais avec lesquels je ne partage pas les positions extrêmes, cette sorte 
d’écologie totalitaire, des antichasse, des anticorrida… Je pense que ces 
antis sont parfois déconnectés d’une expérience concrète, et amalgament 
des situations très diverses. Il y a chasse et chasse. Et certaines formes 
de chasse risquent de faire disparaître la chasse, la vraie, l’éthique, celle 
qui préserve les équilibres faune/flore, qui lutte contre les dégâts de 
gibier, les animaux que l’on respecte et tue pour manger

J’ai récemment appris qu’il existait des chasses dites “en enclos”, 
où il n’y a pas de plan de chasse déterminé en fonction de la pression 
du gibier sur l’environnement, où c’est donc la quantité d’animaux 
tués qui compte, sans limites, et sans aucune éthique, il arrive même 
que l’on enterre les carcasses car on ne sait pas quoi faire de tous ces 
animaux tués ! Cette forme de chasse ne devrait pas exister. D’ailleurs 
on ne devrait pas l’appeler “chasse”. Les chasseurs doivent retrouver 

un peu, en silence. Ou même ne plus les approcher, leur laisser du temps 
et de l’espace tranquilles. Juste les imaginer. »
Poursuivons avec la poésie et l’authenticité de Vies de forêt
Quel autre extrait aimeriez-vous retenir de votre livre ?

La question est délicate… mais je vais en citer deux. Dans le 
chapitre « Vies sauvages » : « Approcher ce qui nous fuit. C’est l’un des 
motifs de la marche ici, pour moi comme pour le chasseur qu’est Matthieu 
et que je ne suis pas. Mais il y a là un même besoin, une envie, une curio-
sité attisée, qui devient récompense lorsque l’on voit, lorsque l’on entend, 
l’on sent, lorsque l’on capture un instant l’image d’un animal, ou un son, 
une odeur, une trace, un indice, qui sinon nous échapperaient, si l’on 
n’était pas concentré, silencieux, replié, en retrait, caché, comme seul. ».

Dans le chapitre « Le chat » : « “Il faut penser truite”, disait la Michèle, 
“le pêcheur, le chasseur, doit pouvoir s’identifier soit à une truite, soit à un 
chevreuil, à un lièvre, à un sanglier… Il faut se confondre avec la nature, 
il faut penser truite à la pêche, autrement c’est la pêche quasiment idiote.” »
Pour conclure, y a-t-il une autre forêt que celle de votre livre 
où vous aimeriez vivre en immersion ?

Je suis partagée entre une forêt dans de grands espaces isolée et 
éloignée de tout village et de toutes voies de communication près d’un 
lac au Canada ou en Europe de l’Est. Et une forêt en Europe avec des 
pâturages proches d’un village que je découvrirais et où la langue me 
serait étrangère. Ce seraient deux expériences de forêt différentes, avec 
ou sans humains. n

Karine Miermont est notamment l’auteur de Vies de forêt à L’Atelier contemporain (2022).

une éthique, s’interroger sur leurs pratiques, renoncer à chasser des 
espèces protégées. Nous devons tous nous interroger sur nos pratiques, 
consommateurs, marcheurs, touristes, photographes… Vincent Mu-
nier (auteur de ce Cerf qui fume ci-dessous), avec qui je partage le 
souhait ardent de préserver la vie sauvage et les espaces de nature, 
s’inquiète même de sa propre pratique de photographe qui pourrait 
donner l’envie à trop de photographes ou de touristes de déranger les 
animaux sauvages ! J’évoque cela aussi dans Vies de forêt, en ces termes : 
« Puis je n’ai plus voulu marcher dans ces traques, participer de l’apeure-
ment de ces vies sauvages aimées. J’ai voulu les voir tranquilles, les surprendre 
sans bruit sans odeur si possible, les approcher doucement, les comprendre 
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