LES IDEES DE DIANE A ECRIVAIN

Karine Miermont

<«
Interrogeons—nous sur nos pratiques

propos suscités par Albertine Orcival
photos Astrid di Crollalanza

et Vincent Munier

est une interview qui a pris la tournure d’une discussion. Quand je me suis plongée dans Vies de forét, le dernier ouvrage de cette
directrice artistique qui a choisi Iécriture, j’ai ressenti les mémes sensations que j’éprouve au contact des foréts. La musicalité de
ses mots, la coloration de ses descriptions, les fragrances de son regard, la délicatesse de ses approches, la saveur de son rythme
quétent Pinvisible: du rituel des animaux aux histoires des hommes de cette terre vosgienne. La nature y murmure a haute voix.

Qu’est-ce qui vous a motivée a devenir écrivain
alors que vous exerciez le métier de directrice artistique
pour les chaines de télévision publiques et privées?

Depuis mon adolescence, je lisais beaucoup avec le réve d’écrire
un jour. J'ai toujours gardé le lien avec la lecture grice aux transports
en commun alors que j’avais une vie professionnelle trés active et étais
mere de deux enfants. Puis un jour, j’ai eu la possibilité de m'arréter
quelque temps, j’ai pensé que si je ne tentais pas cette aventure jamais
je ne le ferai. .. J’ai commencé & écrire et je me suis mise  lire beaucoup.
J'ai écrit un premier manuscrit, puis un deuxi¢me. Le troisi¢me a été
édité en premier, [Année du chat (Le Seuil, 2014). Puis
ce fut Grace lintrépide (Gallimard, 2019), long travail
de documentation avant d’écrire comme si j"avais ren-
contré une Nigériane du Bois de Vincennes; puis
Marabout de Roche en 2021 — qui approche celui qui
fut mon voisin a Paris XII* Denis Roche, écrivain-
photographe-éditeur disparu en 2015. Clest a 'occasion
du manuscrit de Marabout de Roche que je fais la
connaissance de Frangois-Marie Deyrolle en 2020,
éditeur de CAtelier Contemporain. Vies de foréty parait
en 2022. J’ai un rapport sacré, absolu avec la lecture
et 'écriture. Mon veeu le plus profond est que le lecteur
soit happé par le rythme, le flux qui a animé mon
écriture.

La chasse est présente dans Vies de forét.
Est-il juste qu’elle fasse partie de vos paysages
vosgiens et de la nature en général?

Il existe des liens entre la marche, la lecture et
I'écriture, la présence de lhumain dans la forét pres
des arbres et des animaux, ce contact avec les “sauvages”,
les animaux sauvages, notre capacité a contempler, &
rendre compte, 2 créer des analogies et des images, tout
cela est 2 mettre en relation avec la chasse. La chasse est
une activité essentielle dans 'histoire des humains. Les
hommes ont chassé pour se nourrir et aussi pour se
confronter 4 la mort, la mise & mort des animaux nous

renvoie a notre propre mort. Les premieres représenta- K Mo
Vies de forét

tions artistiques sont liées a la chasse et aux animaux.
Dans Lascaux ou la naissance de lart, Georges Bataille
décrit les liens entre 'homme, I'animal, la mort, la repré-
sentation. La chasse, cette quéte, ce pistage, cette capa-
cité a se fondre en silence dans la nature afin de suivre

des traces, empreintes, odeurs, mouvements. .. tout cela nécessite d’étre
attentif, a I'afft de tout, la terre, le ciel, le vent, I'eau, les animaux...
Lors de la présentation de Vies de forét a Perpignan au printemps, une
lectrice a souligné que mon livre lui donnait 'impression qu'il était
possible de vivre ensemble. Ce retour de lecture simple et juste m’a
surprise et aussi touchée. Cette lectrice a précisé qu'il lui semblait que
tout était conflictuel dans notre société et que, dans mon ouvrage, on
pouvait entrevoir des fonctionnements plus harmonieux entre animaux
et humains, entre la campagne et la ville, entre partisans et adversaires
de la chasse. ..

Pouvez-vous considérer que, d’'une certaine
maniére, dans Vies de forét, vous entrez
dans la peau d'une chasseresse?

Oui, je chasse 3 ma maniere, au sens figuré. De-
puis trente ans, j'arpente cette forét des Vosges comme
si je chassais, soit parce que je marche avec un chasseur,
soit parce que je veux approcher des animaux. Et il
m'arrive méme de penser qu’un jour je passerai mon
permis, pour chasser les sangliers qui sont trop nom-
breux en Alsace et viennent jusque dans les Vosges. ..
Je pourrais chasser, oui, pour contribuer a I'équilibre
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de la forét et aussi en pensant a la bonne viande que cela permet 2
contrario de I'élevage et 'abattage industriels! Et puis, comme je viens
de l'évoquer, lactivité d’écrire a & voir avec la chasse, le fait de chercher,
cheminer, décrypter, découvrir, capturer. .. J’ai d’ailleurs écrit un texte
intitulé « Le Chasseur-liseur » pour le Cahier de Pierre Bergounioux
(UHerne, 2019), parce que son activité de chasseur d'insectes me
semble trés importante dans son ceuvre, et plus largement son rapport
au temps long, A la préhistoire, I'histoire en général, et celle de I'écriture
en particulier, par exemple le dessin des lettres en rapport avec la forme
des animaux, le A qui est une téte de taureau...

Qu’est-ce qui a déclenché I'écriture de Vies de forét?

J avais envie d’écrire un texte en parcourant la forét
et en connaissant certaines histoires de ces lieux. Au
départ, j'imaginais raconter une année en forét au rythme
des saisons sur les paysages. J’ai finalement été happée
par les prés, les ruisseaux, les arbres, les animaux sauvages,
les cerfs, un chat domestique perdu 3, une fameuse
fermiére, les guerres, une histoire de chiens de traineaux
venus d’Alaska, une belle ferme détruite, deux enfants
morts dans la neige. .. Et puis il y avait aussi mon expé-
rience de ces dix derniéres années durant lesquelles j’ai
beaucoup marché avec des botanistes, des écologues,
des chasseurs, des photographes, des forestiers. .., années
durant lesquelles j’ai mieux compris les problemes de
surfréquentation touristique, les dérives, y compris celles
des chasseurs. J’ai eu la chance de parcourir depuis trente
ans une vraie forét, un réservoir de biodiversité, ol les
animaux demeurent sauvages, ou la chasse se fait a
Papproche dans les régles de I'art ou en battue respec-
tueuse, ot les animaux chassés sont mangés. .. Lécriture
m’a menée sur des chemins que je n'avais pas prévus.

A quelles dérives de la chasse songez-vous?
Et que doit-elle changer ou améliorer?

La société de production et de consommation n'a pas épargné la
chasse. La chasse est devenue productiviste, industrielle. Dans de nom-
breux endroits, ce n'est plus de la chasse C'est de 'élevage et de 'abattage.
Nombreux sont les chasseurs qui ne pensent qu'a la quantité d’animaux
tués ou au trophée rapporté d’'une lointaine contrée, il n’y a plus la
connaissance d’un endroit, ni le respect des lieux et des animaux. Toutes
ces dérives abiment la chasse, la vraie, et donnent des arguments non
seulement aux antichasse, mais aussi aux militants antiviande, avec
lesquels je suis d’accord pour dénoncer I'élevage et 'abattage industriels
mais avec lesquels je ne partage pas les positions extrémes, cette sorte
d’écologie totalitaire, des antichasse, des anticorrida. .. Je pense que ces
antis sont parfois déconnectés d’une expérience concreéte, et amalgament
des situations tres diverses. Il y a chasse et chasse. Et certaines formes
de chasse risquent de faire disparaitre la chasse, la vraie, 'éthique, celle
qui préserve les équilibres faune/flore, qui lutte contre les dégats de
gibier, les animaux que I'on respecte et tue pour manger

Jai récemment appris qu'il existait des chasses dites “en enclos”,
ou il n'y a pas de plan de chasse déterminé en fonction de la pression
du gibier sur 'environnement, ot Cest donc la quantité d’animaux
tués qui compte, sans limites, et sans aucune éthique, il arrive méme
que 'on enterre les carcasses car on ne sait pas quoi faire de tous ces
animaux tués! Cette forme de chasse ne devrait pas exister. D’ailleurs
on ne devrait pas 'appeler “chasse”. Les chasseurs doivent retrouver

une éthique, sinterroger sur leurs pratiques, renoncer a chasser des
especes protégées. Nous devons tous nous interroger sur nos pratiques,
consommateurs, marcheurs, touristes, photographes... Vincent Mu-
nier (auteur de ce Cerf qui fume ci-dessous), avec qui je partage le
souhait ardent de préserver la vie sauvage et les espaces de nature,
sinquicte méme de sa propre pratique de photographe qui pourrait
donner I'envie a trop de photographes ou de touristes de déranger les
animaux sauvages! ] évoque cela aussi dans Vies de forét, en ces termes:
« Puis je nai plus voulu marcher dans ces traques, participer de lapeure-
ment de ces vies sauvages aimées. | ai voulu les voir tranquilles, les surprendre
sans bruit sans odeur si possible, les approcher doucement, les comprendre

un pew, en silence. Ou méme ne plus les approcher, leur laisser du temps
et de lespace tranquilles. Juste les imaginer. »

Poursuivons avec la poésie et I'authenticité de Vies de forét
Quel autre extrait aimeriez-vous retenir de votre livre?

La question est délicate... mais je vais en citer deux. Dans le
chapitre « Vies sauvages »: « Approcher ce qui nous fuit. Cest [un des
motifs de la marche ici, pour moi comme pour le chasseur qu'est Matthieu
et que je ne suis pas. Mais il'y a it un méme besoin, une envie, une curio-
sité attisée, qui devient récompense lorsque L'on voit, lorsque Lon entend,
Lon sent, lorsque L'on capture un instant limage d'un animal, ou un son,
une odeur, une trace, un indice, qui sinon nous échapperaient, si lon
nétait pas concentré, silenciewx, replié, en retrait, caché, comme seul. ».

Dans le chapitre « Le chat »: « “Il faut penser truite’, disait la Michele,
“le pécheur, le chasseur, doit powvoir sidentifier soit & une truite, soit i un
chevreuil, & un ligvre, & un sanglier. .. Il faut se confondre avec la nature,
il faut penser truite & la péche, autrement cest la péche quasiment idiote.” »
Pour conclure, y a-t-il une autre forét que celle de votre livre
ou vous aimeriez vivre en immersion?

Je suis partagée entre une forét dans de grands espaces isolée et
éloignée de tout village et de toutes voies de communication pres d’'un
lac au Canada ou en Europe de 'Est. Et une forét en Europe avec des
paturages proches d’un village que je découvrirais et ol la langue me
serait étrangere. Ce seraient deux expériences de forét différentes, avec
ou sans humains.m

Karine Miermont est notamment lauteur de Vies de forét i LAtelier contemporain (2022).
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