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Dans ce livre, superbement illustré par des photographies saisies
par ’auteur, le corps et la respiration du monde se mélent dans
une méme alerte : « C’est du réel que tout cela ».

Il y a d’abord ce mot « zone », qui fait explicitement référence a « Zone » de Guillaume
Apollinaire, placée des entrée du livre : « [ aime la grice de cette rue industrielle. » Et puis le
mot « perdue », qui dit tout ensemble I’éloignement du centre (de Paris) et la distance
temporelle que Francois Bordes arpente et nous fait parcourir, comme a rebours : une
rue, sa mémoire, son histoire et ses propres souvenirs, les empreintes que I'auteur en
garde pour 'avoir explorée a un moment de sa vie. Dans une composition singuliere,
alternant prose et vers, palettes de tons, formes et gabarits différents, il livre une
remémoration émue de la rue, entretissée des événements personnels qui y eurent lieu.
L’histoire d’une rue et des histoires qui la traversent, parce qu’il n’y a pas de lieu
négligeable, périphérique, interdit au regard et a ’évocation fraternelle.

Trois textes liminaires interrogent : « Que reste-t-il de 'ame d’une rue 2 (...) il | fandrait dire la /
marque laissée par | les milliers d'étres circnlant. » Le poéte-histotien tranche : « pas d'archives
pour [ mesurer cela ». Un ouvrage irrigué par trois « Traversées » — 4 la méme voix émue,
nouée, hachée, parfois criée, reconnaissable — auxquelles succedent des textes au tempo
plus calme, ou la voix se replace, respire, et parle avec la profondeur du passé qui s’y méle.

« Traversée premiere » fait entrer en scene, en « /'an Mil neuf cent quatre-vingt-disc-nenf | trois
Jfois par semaine », le 19¢ arrondissement, ou étudiant d’alors s’en va donner des cours pour
payer sa vie, apres avoir sévi dans les « #7es-beaus quartiers ». Apparait la rue Mathis, ou « /
regard était bien différent ». Les sentiments se télescopent : peur et bouleversement devant la
fracture humaine découverte dans ce quartier, ses souffrances. Une rue chargée en
émotions qui réanime en lui avec force ses propres choix. Ainsi, au passage,

Francois Bordes évoque-t-il sa fievre théatrale, avec cette pointe d’autodérision qui fait sa
signature : « dans la pean dans le sang, pour un théitre panvre, notre révolution ».

« Au départ de la route des Flandres » : rupture de ton, la rue prend la parole et se
souvient. L histoire revient pour dire les traces que la rue porte, encore visibles ou en
mémoire. Les textes se font proses, plus amples, plus proches de I'inventaire qu’une incise
en vers condense et fait respirer : « I/ 1’y a pas que le sang, a la 1 illette. 11y a lencre, le gaz; et le



goudron. 11y a aussi le sucre, la confiture et le chocolat. » Toute I’histoire industrielle de la rue
Mathis y est passée en revue, du quartier, d’une époque, que la séquence suivante,

« Permis de construire », complete étonnamment : « Pour se souvenir, il faut des archives et des
Sfantomes. »

« Traversée deuxieme », comme on revient sur ses pas, laisse remonter la mémoire de la
zone perdue, recomposer sa silhouette « comme anx aguets d’un temps perdn », tandis que

« Rue passante », au cceur de ouvrage, livre en petites touches, en prose ou en vers, des
portraits vivants, émouvants, grace a la plume et a I'ceil aiguisés du pocte. Que reste-t-il ?
La « Boite 2 miracles » et les « Autres miracles », ou s’assemblent « anars, chrétiens, cocos,
athées et musulmans, juifs, hindous » — mais ils s’en vont peu a peu : « Oz gentryfe, on vitrifie » —
et la piscine, ou se croisent des « zoments d’humanité ».

« Traversée derniere » (« E7 puis, arriva le temps impossible ») : voila déja 'adieu a la rue ou
campent « /a guerre et ['exil forcé ». Blessure durable : « plus jamais la rue Mathis, elle me fait mal
la rue Mathis » et, plus loin : « Je déserte. » Blessure et, pourtant, cicatrice : la séquence « Ici,
on cicatrise » marque ce mouvement qui ferme et ouvre, ponctué des trois vers, comme
une scie : « au début — 'hiver, tu as traversé la rue, printemps a la fin ». La note est printanicre
pour la fin. L« Envoi », comme en écho aux trois textes liminaires, porte un regard
d’apres et de permanence qui ne cesse de faire entendre la « 7ue cicatrice la rue vive » et la
note printaniere s’amplifie : « Tu respires l'air de la rue. 1/ te rend libre et bienbenrenx. » Dans ce
livre, superbement illustré par des photographies saisies par l'auteur, le corps et la
respiration du monde se mélent dans une méme alerte : « C'esz du réel que tout cela. »

L’Atelier contemporain, 2024
160 p. 20 €



